回忆不起究竟什么时候开始喜欢末班车。一方面看着车上的乘客，猜想他们都会有什么样的理由要自己赶这班车；另一方面想看看这即将结束的一天车窗外的影像与白天所见有什么不同，我觉得一定有不同之处的。
归途中，我踩在石子铺成的路上，凹凸不平。我们的生活是不是也像这样？在似水般的流年里，或走或跑；同时我们边拾。有时石子太大太小或太多太滑，拿不稳了，于是拾的同时，边掉。察觉时，回头再拾。
一个动作承接一个动作。然后隔段时间，发现需要盘点的时候，在某个夜晚，看看自己行了多远，拾了多少，掉了多少，还能跑多远，还能拾多少，又还有多少能掉......
每个人的内心都有或多或少的向往，但是在没有被实现之前，这些都只是愿景。在这个阶段里，有些貌似触手可及，但实际上是虚无缥缈的，而自己却被这样那样的因素所蒙蔽；有些看似遥不可及的，是不是坚持下去就会自然得在不经意间水到渠成了？
无论在哪方面，深感过程是艰辛抑或痛苦的时候，是不是会用假想的结果来聊以自慰？但当发觉最后结果是背叛自己的时候，来反思这些过程里自己移动了多少，拾了多少，掉了多少，拾的多还是掉的多。是不是一番折腾后自己还在原地，是要继续前行还是要转身离开？是不是有这个决心离开，包括离开某些人或者某些事，或者是某些情感某些思想某些观念某些态度。若是要继续前行，该往哪去，能走多远，还剩多少勇气，还存多少坚持？
无月。前夜与人讨论了上弦月与下弦月。其实我心里在想，无论上弦还是下弦都不是满月，但他们占据了一月中的大部分时候，所以说，短暂的，往往能让人更关注与牢记。在天文里我们能下意识地去顺从于自然；但在某些面对自己的时候，人却倔强地不愿意屈服于被自己内心剖析得透明而又清晰的现实。
然而，我们一直在路上。拾起，又遗落，周而复始中，领悟每一个过程的差异。
