此刻，父亲躺在人民医院ICU的7号床上，也不知是否入睡。今天是第九天。CT结果显示脑部正常，肺部却不乐观-炎症仍然顽固。
曾经数次动过念头，写一些关于父亲的文字，一直却没动笔。这一次，接到消息时，父亲生死未卜，一度以为要失去他。所幸，治疗及时，已有好转。写作的念头再次浮上心头。
父亲的一生，是跌宕的一生，也是压抑的一生。跌宕是因为时代背景，生于建国同年、长于文革，更随着爷爷躲避乱世落脚江西山区。彼时，他与几位叔叔都无缘升学、进工厂和参军，毕竟爷爷曾在旧政府任职。压抑则除了时代与身份带来的外在干扰，他自身的性格，更是强力推手。作为红旗下长大的一代，他刚正不阿，眼睛里揉不下沙子。缺乏圆滑的个性，总显得与周围的人格格不入。
本文以记忆中关于父亲的各种片段为主，记述是最大的目的。父亲也曾想将家族变迁的历史记录下来，不料直到如今也没付诸行动。此时的他，记忆力、思维逻辑、精力，早已不允许他完成此项工作。同样的遗憾，我不希望再次发生。
