我叫周远，是个走南闯北的货郎。那年深秋，我误入一座迷雾笼罩的村落，村口立着块歪斜的木牌，上面写着“纸人村”三个朱砂大字，墨迹早已斑驳，却透着股说不出的诡异。

进村时天已擦黑，家家户户门口都挂着白色灯笼，灯影里飘着些纸扎的小人儿，眉眼用墨笔草草勾勒，风一吹便晃来晃去，仿佛在盯着我瞧。我心里直发毛，想找户人家借宿，却发现整个村子安静得可怕，连狗吠声都没有。

终于在村尾找到一户亮着灯的人家，门虚掩着，我轻叩门板，喊道：“有人吗？路过借宿一晚。”门吱呀一声开了，出来个面色惨白的老妇人，她佝偻着背，脸上皱纹深如沟壑，眼神浑浊无光，却死死盯着我。

“进来吧。”老妇人声音沙哑，像是砂纸磨过木板。屋内摆满了纸扎的物件，纸马、纸车、纸房子，还有些穿着寿衣的纸人，栩栩如生。我强压下恐惧，问道：“大娘，这村里怎么这么安静？”老妇人没回答，只是往灶里添了把柴，火光照在她脸上，忽明忽暗，“睡吧，别多问。”

半夜，我被一阵窸窸窣窣的声音惊醒。睁眼一看，屋里的纸人竟都变了位置，原本靠墙立着的，此刻正围着我的床铺。月光透过窗棂洒进来，照在纸人空洞的眼眶上，泛着冷幽幽的光。我大气都不敢出，死死盯着它们，生怕一动，这些纸人就会扑上来。

突然，门外传来脚步声，由远及近。老妇人推门而入，手里端着一碗冒着热气的粥。“喝了吧。”她把粥放在桌上，纸人竟齐刷刷地转头看向她。我战战兢兢地端起碗，借着月光，发现粥里漂浮着些黑色的碎屑，像是烧过的纸灰。

“大娘，这……”我话没说完，老妇人突然抓住我的手腕，力气大得惊人，“喝了，不然你走不出去。”她的指甲深深掐进我的肉里，我疼得差点叫出声。就在这时，窗外传来一阵凄厉的哭声，像是女人在喊救命，紧接着，全村的白灯笼都开始疯狂摇晃，纸人也跟着扭动起来，发出“哗哗”的声响。

我猛地甩开老妇人的手，冲出门外。村子里弥漫着一股刺鼻的烧焦味，家家户户的窗户里透出幽蓝的光，隐约能看见人影在晃动。我顺着来时的路拼命跑，却发现怎么也跑不到村口，周围的景色不断重复，像是陷入了一个死循环。

不知跑了多久，我精疲力竭地瘫倒在地。这时，一个清脆的声音在耳边响起：“大哥哥，你怎么在这里？”我抬头一看，是个穿着红衣的小女孩，扎着两个羊角辫，脸上带着纯真的笑容。

“小妹妹，这到底是怎么回事？怎么才能离开这里？”我抓住救命稻草般问道。小女孩歪着头想了想，说：“你得找到村长，他有办法。不过，村长住在村头最大的宅子里，那里有很多纸人守着，很危险。”

我咬咬牙，朝着村头走去。果然，一座气派的大宅子出现在眼前，门口站着两排真人高的纸人，手里拿着纸刀纸剑。我小心翼翼地靠近，突然，纸人齐刷刷地举起武器，向我攻来。我左躲右闪，身上被纸刀划出一道道口子，鲜血直流。

就在我快要支撑不住的时候，小女孩突然出现，她手一挥，纸人全都停了下来。“快进去！”她喊道。我冲进宅子，屋内正中间坐着个穿着官服的纸人，头戴乌纱帽，脸上画着威严的表情。

“你就是村长？”我喘着粗气问。纸人缓缓抬起头，眼睛里闪过一丝红光，“你不该来这里。”说完，宅子开始剧烈晃动，四周的墙壁上浮现出密密麻麻的人脸，全是惊恐扭曲的表情。

“这里根本不是村子，而是一片乱葬岗！”小女孩的声音突然变得阴森，“这些纸人都是陪葬品，而你们这些误入的活人，就是他们新的祭品！”我震惊地看着小女孩，她的脸开始融化，露出一张腐烂的面孔，“我等这一天等了好久，终于又有新鲜的灵魂可以享用了！”

千钧一发之际，我想起老妇人给我的那碗粥，慌乱中掏出来泼向纸人村长。奇迹发生了，纸人村长瞬间燃起大火，整个宅子也跟着燃烧起来。我趁机逃出宅子，身后传来无数凄厉的惨叫。

当我终于跑出村子时，天已经亮了。回头望去，哪有什么村子，只有一片荒草丛生的坟地，坟头上插满了烧焦的纸人，在风中摇曳。而我的手腕上，不知何时多了一道红色的印记，像是被什么东西抓过，怎么洗也洗不掉。从那以后，我再也不敢走那些偏僻的小路，可每到深夜，总能听见隐约的纸人晃动声，还有小女孩阴森的笑声在耳边回荡。