乐乐，
你已经12岁了，按我老家虚岁的计算方式，今年已经13岁。
妈妈像你一样大的时候，离家出走过一次。
是真的离家出走，而且走了一个月。那个年代农村还未通电话，你可以想象这是多么严重的事情。
我去了一个制造牙刷的家庭作坊式的小工厂打工，因为我长的高，加上那个年代辍学的孩子很多，别人并不怀疑我。
我想说的重点不只是我为什么要离家出走，我还想借着离家出走的故事开个头，找个机会给你讲讲我的童年，我的少年，我生活的家庭和当时的大环境。我想试着写下来，能给你和弟弟开启一扇了解自己父母和家族的小小的门。很多事情我已不完全记得，我需要就一些模糊的事件询问当事人，所以也是一个采访和学习的过程，希望能在写作方面得到锻炼。
我13岁的时候已经明显进入青春期，最明显的是不想听父母的话，觉得自己很牛，可以挑战一切。我因为一件很小的事情和你外婆吵架，然后我就给她留了一张字条，尽管她不识字，但是我知道，留下字条会有人给她读的。我就收拾两件衣服走了。当我一路哭着从村里走到镇上的时候，站在镇上通往县城的路口，彼时我并不知道我自己要去哪里。
我记得我们村一个辍学的老乡在扬州的某个牙刷厂打工，据说收入“颇丰”，地址和厂址我记得清清楚楚。
我想去找她，然而我一分钱也没有。
所有的事情发生都有原因，我居然神奇的借到钱了。当然是打着家里大人的名义，跟我在镇上开商店的伯父伯母借了50块钱。50块钱在90年代初，那是一笔大钱啊，也许是因为亲戚，也许是因为我表演的好，编出了某些看起来真假难辨的理由，总之他们也没有怀疑我。
然后我就那样中间倒了两三趟车，找到了那个工厂。在那里勤勤恳恳的工作了一个月，这个期间，你的外公外婆简直要疯掉了，去了所有他们认为可能的地方找我，甚至还以为我被拐卖了。
我之所以如此胆大包天，也不是偶发事件。一方面是我的独自行动的能力早就得到训练，我9岁的时候，就可以独自坐车从你外公工作的地方，转一趟车到我奶奶家的镇上，单程50多公里路。最夸张的是我曾经有一次还带着一张八仙桌倒两次车回到老家。在我更小的时候，就可以独自走路去十里地之外的亲戚家，或者去集镇上买东西；另一方面，是我自小跟我奶奶——你的太奶奶时间更多，也更亲近，而我奶奶跟我妈妈相处的不好，（关于这点，我后面还会再详细的跟你说），所以“跑掉了”这样的事情，多少有点向我母亲示威，用行动告诉她我并不听命于她；还有就是青春期的我傻傻的认为可以自己养育自己，不需要靠大人，也不需要看人脸色过活的想要独立的意识在蠢蠢欲动。
一个月之后的某天，我还埋头认真的做眼刷栽毛的女工，一抬头发现一个彪形大汉站在我面前，恍惚觉得此人熟悉，再一看，那居然是我父亲。时隔多年，我还记得他表情无比复杂的脸。
能被找到，是因为我写了一封信回家，告诉他们我如何如何已经独立，从此以后不需要他们的养活，我还可以把工资攒下贴补家里。自以为聪明的没留地址，但是家人还是根据各种线索辗转找到了我。
据说我父亲发誓找到之后要胖揍我一顿，但是实际上等我灰溜溜跟着回家之后，他只是罚我跪着思过。
是你外婆喜极而泣的眼泪拯救了我。
后面，还有更多的故事，等我慢慢给你讲。
(
