骤然所思,顿觉眼涩,泪涌抑抑,哽咽怀语。
夫寒雨连潮,暮色夜至,雾锁棱檐,触不及远也,而近山所色朦胧,未知烟雨深簌,初晓之冲月暝。路灯掩印,与河相遥对约,思太白共举筹。
门庭半遮,笑语萦萦,推杯交盏,黄晕暖香,珍肴雪稷,藓乳荟萃,碧玉冰盘,罗可景也。与母共箸,婶母侧语,见闻声笑,时逸事也。
庭罢长闭,凛风阖户,乎言外祖,深思窃念,面容音貌,影行身动,海潮泉涌,呼之不得,尽留余音。
曾记外祖音容,慈善和眉之人,未与交恶,和邻爱人。余年幼,外祖步行之,几十里而探,时家贫,携鲫二尾作礼,当是币贱。吾幼而馋,常与手祖父母。外祖尝为乡党众推之人,官严威慑,不敢亲近。外祖母老而辛辞,愁苦耷相,吾亦不喜,与其共枕,裹席而远之,蹈足抵首而眠。母语之,其云英未嫁乃闺阁千金,丝绣一绝。与之祖父,弃针绝线,挽裤捋袖,耘田嗣畜。其为人母,先后三子早夭未立,幼子胎疾,青葱年少与总角相嬉,旁人莫辨。吾生而寒冬,外祖母抱于怀,洗褥浣衣,皆其亲为,食指龟裂。
而今外祖故去十二载,逝前尽孝于榻前,未几晚也,而后忘之。每于舅父家中,见遗容挂于墙垣,从未感念。
不知母语止之,深陷怀思,久坐不觉双腿麻木,是寒耶?是久耶?