搬到这里养的第一只猫，没有照片，记忆中大概长这个样子（如下图），太久了，那时候我才6.7岁，还在上幼儿园。

找了《猫的报恩》里面的猫公爵，是因为我确实记不清它到底长什么样了。但是我永远记得它的优雅，它的健步如飞——

我们家住一楼，它常常跑到马路对面的围墙上，趁着车少的时候，猛地往回跑。而我就站在上阁楼的木梯旁边，看着它飞奔过来，好像要扑倒我，但它迅速转了个弯，跑上楼梯。着实吓了我一跳。

它是在玩吧，可是看不出它高不高兴，它的眼神平静如水，好像什么都没发生过。

因为它速度很快，超出了一个小朋友能够接受的范围，我从不敢和它玩。

有一天清晨，起床没有看到它，我假装不在意地在家里转了转，没找着。妈妈要送我去上学了，我忍不住问了：“我们的猫哪去了？”

我妈低头看了我一眼，“昨天晚上被车撞死了。”

是吧，经常这样过马路很容易出事的吧。

我试图脑补出它是怎么被撞的，也试图在马路上寻找它留下的血迹，可是什么都没有，我妈骗我的吧？因为它离家出走了所以编了这么个理由骗我的吧。

可是这么做又有什么道理呢？

只是当时的我才6.7岁，我想，我妈应该顺口编一个故事骗一下我的，如此血淋淋的事实，不是应该拿什么掩盖一下吗？

可是我当时也没有表现出伤心难过这一类的情绪，而是惊讶地重复了那一句“昨天晚上被车撞死了？！”然后跳上自行车，上学去了。