宿舍门锁发出熟悉的咔哒声，陈挺的手在把手上停顿了三秒才推开门。推开宿舍门的那一刻，陈挺恍惚觉得时间倒流了。三个月的缺席让这个曾经熟悉的空间变得有些陌生，却又无比亲切。仿佛这三个月的惊心动魄从未发生。
“陈挺？！”周明从床上弹起来，像颗炮弹一样冲过来抱住他，”你他妈去哪了！连条消息都不回！”
陈挺的喉咙发紧。他设想过无数次回来的场景，却没想到最简单的问候就能让他眼眶发热。
“抱歉，家里有些急事...”
“不用解释。”张子豪摆摆手，”反正你的课我都帮你签到过了，老李头那儿用了个'食物中毒'的理由，记得别说漏嘴。”
赵岩不知何时出现在门口，手里捧着一杯冒着热气的茶，默默递给陈挺。茶是陈挺最喜欢的铁观音，温度刚好。
“谢谢。”陈挺接过，指尖传来的温暖一路蔓延到心底。
宿舍还是老样子——周明的脏袜子堆在床头，张子豪的名牌西装占据了大半个衣柜，赵岩的书桌上整齐排列着物理专著，而他的床铺...竟然一尘不染，像是有人定期打扫。
“林小柔来过？”他下意识问出口，随即后悔了。
空气瞬间凝固。周明假装对墙上的海报产生了浓厚兴趣，张子豪突然开始疯狂按手机，赵岩推了推眼镜：”她来帮你换过床单。”
陈挺的手指无意识地摩挲着茶杯边缘。他想起最后一次见到林小柔，在纽约那家酒店，她站在门口，灯光勾勒出她瘦削的轮廓...表妹。这个词像一根刺，扎在心底最柔软的地方。
“饿了吧？”周明突然拎起外套，”食堂新开了川菜窗口，水煮鱼绝了！吃完饭，我们再去便利店逛逛！”
陈挺任由他们簇拥着自己走向食堂，初春的阳光暖洋洋地照在脸上。校园里的一切都那么熟悉——法学院门口那棵歪脖子树，图书馆台阶上三三两两的学生，远处篮球场的吆喝声...平凡得令人心碎。
就这样，他们默契地避开了所有敏感话题。张子豪炫耀着他新谈成的商业合作，周明喋喋不休地讲述校园八卦，连赵岩都破天荒地说了几句实验室趣事。陈挺听着，笑着，偶尔应答，仿佛过去的三个月只是一场梦。
“陈挺！”迎面走来的刘晓晓朝他打了个招呼，刘云和黄丽紧随其后，”最近还好吧？”
“还好。”陈挺朝她们挥手回应，望着足球场中王磊和谢志远、刘涛等人进行着激烈的比赛，心中的波涛也被这许久未见的校园生活抚平了几分。
但当他独自躺在床上时，那些画面又回来了——云南茶园里养母含泪交出钥匙；张家老宅阁楼中那个锈迹斑斑的保险箱；父亲林建国工整的考古笔记里记载的文物调包证据；还有那张泛黄的全家福，年轻的父母抱着婴儿时的他，笑容那么灿烂，丝毫不知死亡的阴影正在逼近...
手机震动起来，是李墨发来的消息：”学长，听说你回来了？法律援助社积压了好多案子，明天能来吗？”
陈挺回复了一个”好”字。或许忙碌是忘记痛苦的最好方法。
第二天清晨，他比往常起得早，轻手轻脚地洗漱，不想吵醒还在熟睡的室友。但当他推开宿舍楼大门时，周明已经等在那里，手里拎着两份煎饼果子。
“就知道你会早起。”周明咧嘴一笑，塞给他一份，”我陪你走去法学院。”
晨光中的校园宁静而美好。梧桐树叶在微风中沙沙作响，早起的学生三三两两走向图书馆或食堂。这种平凡的景象让陈挺有种恍如隔世的感觉。
法律援助社的办公室在法学院地下室，一间不大的房间堆满了案卷资料。李墨和几个社员已经等在那里，看到陈挺进来，眼睛一亮。
“学长！”李墨迎上来，”你瘦了好多。”
陈挺勉强笑笑：”积压了哪些案子？”
接下来的几小时，他全身心投入到案件分析中——租房纠纷、劳务争议、消费维权...这些平凡的法律问题像一剂良药，让他暂时忘记了家族的秘密和那些无法再爱的人。
午休时分，陈挺婉拒了李墨一起吃饭的邀请，独自走向法学院图书馆。他需要查阅几份民事调解的参考资料，下午还有个校园纠纷要处理。
图书馆的阳光房空无一人，阳光透过玻璃天花板洒在长桌上。陈挺沉浸在案例汇编中，没注意到有人站在门口。
“陈...陈挺？”
这个声音让他浑身一僵。抬头看去，林小柔抱着一摞书站在那里，穿着简单的白T恤和牛仔裤，头发扎成马尾，像极了他们初遇时的样子。
“嗨。”他干巴巴地回应，嗓子突然发紧。
两人之间的空气仿佛凝固了。林小柔的视线在他脸上停留了几秒，又迅速移开。她犹豫着是否该进来，最终选择了转身：”我...我改天再来。”
“等一下。”陈挺不知哪来的勇气，”关于那个租赁纠纷案，我有些问题想请教...林同学。”
这个生疏的称呼让林小柔的肩膀微微颤抖，但她还是慢慢走回来，在长桌另一端坐下：”什么问题？”
他们像两个普通同学一样讨论着案件细节，语气专业而克制。但陈挺注意到，林小柔的指尖在微微发抖，而他自己握笔的手已经泛白。
“还有...”林小柔突然压低声音，”妈妈让我告诉你，证据已经提交给有关部门了。赵鼎和威廉被限制出境，案件在调查中。”
陈挺点点头：”谢谢...姑姑。”
这个称呼让两人都沉默了。阳光依旧温暖，却照不进他们之间突然横亘的鸿沟。
“我该走了。”林小柔最终站起来，”文学社还有会议。”
“嗯。”
她走到门口，又停下脚步：”欢迎回来...表哥。”
这句轻轻的”表哥”像一把钝刀，缓慢地割开陈挺的心脏。他看着林小柔的背影消失在走廊拐角，突然意识到，有些伤痛，连时间也无法完全治愈。
接下来的日子，陈挺把自己埋在工作里。法律援助社的案件，模拟法庭的准备，司法考试的复习...他每天忙到宿舍楼门禁前才回去，累得倒头就睡，不给回忆任何可乘之机。
而校园生活，表面上一切如常。只是法学院和文学院的学生们注意到，曾经形影不离的那对”金童玉女”，现在连眼神交流都刻意避免。
四月中旬，校园里的樱花突然开了。某个没有课的下午，陈挺特意避开了路过的孙亮和丁元，鬼使神差地走到了樱花大道——这里是他和林小柔第一次约会的地方。彼时她穿着淡蓝色连衣裙，在飘落的花瓣中转身对他微笑...
而现在，她就坐在那张熟悉的长椅上，独自看着书。阳光透过樱花枝桠，在她身上投下斑驳的光影。
陈挺转身想走，却踢到了一颗石子。林小柔抬起头，四目相对，两人都愣住了。
“你也...来这里看书？”她先开口，声音很轻。
“嗯。”陈挺站在原地，进退两难。
一阵风吹过，樱花如雪般飘落。林小柔合上书，拍了拍身边的空位：”坐吧，这里阳光正好。”
陈挺犹豫了一下，还是走过去坐下，刻意保持着距离。长椅很小，他们的手臂几乎要碰在一起，却又都小心翼翼地避开。
“《春日谣》的版权纠纷解决了。”林小柔突然说，”赵岩父母很感激你的法律建议。”
“应该的。”
“周明说你每天工作到很晚。”
“嗯，案子多。”
沉默再次降临。一片樱花落在林小柔的发间，陈挺的手指动了动，又强迫自己收回。
“陈挺。”林小柔直视前方，声音微微发颤，”我们不能这样下去了。”
他握紧拳头，指甲陷入掌心：”我知道。血缘关系...”
“不是那个。”她转过头，眼睛里有泪光闪烁，”我是说，我们不能假装陌生人了。太难受了。”
陈挺怔住了。这几天来，他设想过无数种可能，唯独没想过这一种。
“可我们是...”
“表兄妹，我知道。”林小柔深吸一口气，”但这不代表我们必须形同陌路。我们可以...重新定义我们的关系。”
樱花继续飘落，有几片落在他们之间的长椅上。陈挺轻轻拾起一片，放在掌心。
“比如？”
“比如...家人？”林小柔试探着说，嘴角微微上扬，”你本来就是我表哥啊。”
这个简单的逻辑让陈挺哑然失笑。是啊，血缘是无法改变的事实，但他们可以选择如何面对。
“那...表妹最近过得怎么样？”他尝试着用轻松的语气问道。
林小柔的眼睛亮了起来：”还不错，就是有个表哥突然从学校消失三个月，让人很担心。”
“这个表哥真过分。”
“是啊，特别过分。”她笑着，眼泪却流了下来，”以后不许这样了。”
陈挺伸手，轻轻擦去她脸上的泪水。这一次，他没有收回手，而是让掌心贴在她的脸颊上。
“我保证，表妹。”
樱花雨中，他们相视而笑。这不是爱情，却比爱情更加坚韧；不是友情，却比友情更加深厚。这是一种全新的羁绊，建立在血缘与共同经历之上，或许，这正是他们最需要的。
远处，周明和张子豪躲在树后偷看这一幕。
“所以他们现在是...表兄妹？”周明困惑地挠头。
“闭嘴，看着就行。”张子豪难得没有讽刺，只是静静地看着樱花树下那对年轻人，嘴角微微上扬。
赵岩不知何时出现在他们身后：”根据遗传学，三代以外的表亲结婚在法律和生物学上都是允许的。”
“我靠！”周明差点跳起来，”赵岩你什么时候来的？还有你这结论...”
“只是科学事实。”赵岩推了推眼镜，转身离开，留下周明和张子豪面面相觑。
樱花依旧在飘落，覆盖了过往的足迹，也孕育着新的开始。校园生活还在继续，而属于这群年轻人的故事，也翻开了新的一章。
