【郑重声明：文章系原创首发，文责自负，参与2025年春季读书征文活动。】
读了《多情漫作他年忆----苏曼殊传》，有许多感慨。主人公那短暂又传奇的一生，令人疼，令人怜，令人仰望，也令人敬重。
一、他是个缺爱的孩子
都说，不幸的童年，需要用一生去治愈，这句话也印证在了苏曼殊身上。他的一生，都在寻找爱、靠近爱，却又不敢轻易去爱。
苏曼殊的父亲在日本横滨经商时，娶了一名日本女子为妾，却与该女子的妹妹生下了苏曼殊（日本名字宗之助）。这段不伦之恋，是羞于让外人知道的，何况当时封建礼教制度还相当森严。
由于生母在孕期一直处于担忧、惶惑的状态，苏曼殊出生后便因先天不足而体弱多病，甚至，疾病与他缠绵相伴了一生。
因为身份的特殊，还在襁褓期的他便被迫与生母分离，由疼爱他的姨母抚养。但不久，嫡母决定让他认祖归宗。于是，他又失去了姨母的呵护，只能任凭命运的风帆载着这小小的身躯，驶向远方。
六岁时，他远渡重洋，到了父亲的家乡广东香山。没有父母宠爱的孩子，就像在风中凌乱的稻草，谁也不会给予关注。说出来，或许大家会不信，苏家作为当地的望族，小曼殊在那里居然过着食不果腹的日子。有一回，他饿得实在忍不住了，跑到厨房去偷食糖块，结果被发现，竟招致家法伺候，身心俱遭到了创伤。
12岁那年，曼殊又患了一场大病，甚至到了气息奄奄的地步。他的房间里散发出难闻的气味，家里人嫌弃，把他扔到了柴房里，任他自生自灭。幸亏新来的嫂子悉心照料着他，给了他久违的温暖。
所以，当有大师看中了他天生慧根，想带他出家时，他毫不留恋地离开了这个家。因为心中有怨念，他终生都没有再回来这里。
在母亲的故乡逗子樱山，15岁的苏曼殊与一位叫菊子的日本姑娘相爱了，但这段感情不被族人所容许，少女因此而跳海。这份伤痛，深刻地烙在了他的心上，让他后来遇到那么多钟情的红颜，也总是显得优柔寡断，有爱却不敢轻易去爱。
不由得暗想，如果他从小在爱的滋养下长大，或许，生命也不会如此短暂吧？
二、他是个天赋异禀的奇才
年幼时，苏曼殊偶然在公园里见到威风凛凛的石狮子，回家后便凭记忆画了出来。那画像，神态毕现，无法不令人惊叹，这也是他人生中的第一幅作品。
在日本求学阶段，一次，老师偶然间看到他的画，灵动自然，笔法娴熟，大为赞赏，遂向学校举荐他当美术教员。这种既是学生，又当老师的双重身份，恐怕是极少见的。
他对自己的画作要求十分苛刻，作品必臻妙境。他的禅画笔法简单，空而不虚，寂而不灭，淡而有味，寥寥数笔却尽显脱尘境界。
在语言文学方面，他也有着惊人的天分。
七岁进入简氏宗祠读书时，便在诗词文藻方面表现出极高的悟性。因为平素常有孩子嘲笑辱骂他，他便将所有的心思都花在了学习上，那是他苦难人生中一方难得邈远的净土。
后来，在跟随西班牙老师罗弼•庄湘学习时，每天可轻松记住一百多个英文单词，同时，在语法上也比其他孩子更善于领悟。
他曾经翻译过许多经典作品，《悲惨世界》《茶花女》等。他认为，翻译不是简单的搬运，而需要有自己的思想在里面。因此，他对经典也敢大胆删减，并融入自己的创作。
他酷爱拜伦、雪莱的诗，也翻译了他们的多部诗集。他的翻译，除了注重意境，更体现在韵律之美，读起来朗朗上口。
除了精通日语、英语，他还自学梵语。仅凭一本字典，花了一年的时间，就能熟练掌握晦涩难懂的梵语，这样的天赋，又岂是常人所能及？
他所创作的小说，有《断鸿零雁记》《绛纱记》《焚剑记》《碎簪记》《非梦记》等，故事中那些爱而不得的忧伤，有他自己的影子，引人落泪。
三、他是个放纵的饕餮之徒
因为从小被饥饿困扰，所以，他对美食拥有一种天生的渴望。初入佛门时，成天只有青菜、豆腐下饭，少年终于忍不住口腹之欲，捕捉了一只鸽子，将它烤后迫不及待地填进肚子。事发后，他被逐出了寺院，但他并不后悔。
或许是因为生活太苦，所以他迫切地需要甜品，不是说甜品能让人的心情变得愉快吗？对于糖果，他更控制不住地喜爱，也因此得了个“糖僧”的外号。
在他困顿时，曾典当了自己的裤子。朋友出于关心，出资让他去赎回。结果他倒好，抱了一堆糖回来，依然没有裤子穿。也有一回，他因为想吃糖，却没有钱，便跑到糖店，要求敲下自己的金牙来换糖，店老板被吓住了，只能免费请他吃糖。类似这样让人哭笑不得的事，还有很多。
朋友叶楚伧向他多次索画而不得，于是，想了个办法，把他带到一个放了大量牛肉、摩尔登糖的房间。曼殊一见，喜出望外。但朋友把门反锁，告诉他必须完成一幅画，否则就不让他出来了。其实，对于这种“胁迫”，曼殊是乐意的。于是，他一边吃，一边构思，很快完成了一幅名画《汾堤吊梦图》。
苏曼殊是个性情中人，视金钱如粪土。每有经济来源，他便呼朋引伴，大肆挥霍。他会点上一大桌的美味佳肴，然后胡吃海塞，大快朵颐。也正因为这种不加节制的饮食方式，让他患上了严重的胃肠疾病，摧垮了他本就病弱的身体，这也是令他英年早逝的主要原因。
“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”，这就是他的饮食态度。美食当前，先放开肚皮吃，管它会带来什么不良后果呢？虽然不自律，却也率真。
四、他还是个时代的弄潮儿
在日本求学阶段，他接触到了许多进步知识分子，如章太炎、陈独秀等，并加入留日学生组织的革命团体青年会。他深刻地认识到，只有变革，才能救亡图存。
当时，他的生活费用，来源于表兄有限的资助，每个月仅十元。为了支持革命，他硬是每月挤出三元作为捐款。在食不够饱腹时，他经常往饭里掺石灰。表兄知道后，为了不让他参加革命，甚至断了经济供给。即便如此，也未能阻止他投身革命的决心。
他曾与鲁迅合作，一同创办《新生》，从文化阵地对革命进行无声的支持，可惜未能成功。在秋瑾就义之时，许多人唯恐沾上革命同党的嫌疑，避之不及，而曼殊，却在这节骨眼上为她的诗集作序，这岂只是“勇气”两字能概括的？
当孙中山先生发动“二次革命”时，曼殊又发表了《反袁宣言》，揭露了袁世凯的狼子野心。并断然表示：“衲等虽托身世外，然宗国兴亡，岂无责耶？”
国家兴亡，匹夫有责。他虽然半僧半俗，却是个胸怀家国天下的热血男儿，不折不扣的时代弄潮儿。
在人才多如过江之鲫的民国时代，苏曼殊凭借独特的魅力，在时代的幕布上，闪耀、发光，不失为一颗璀璨的星辰。
