邀请闺蜜与我一同去看电影《芳华》，被坚决拒绝，因为她亲眼目睹我之前看完书后泪流满面，半日都像是丢了魂儿。

其实看完书后，我看了网上所列举的电影与书的诸多不同情节，已经默默弃剧。

电影用《芳华》这个名字是很契合的，但是书用它的英文名《you touched me》更为合适。因为本身全书就是围绕触摸事件展开的，它是刘峰生命的转折，是核心事件。

触摸事件里，集体的愚昧、年少的无知、俗事的盲目，将一个完美无暇的青年推进深渊，“他人既地狱”，人的天性被践踏，还好有“我”这样的人心怀愧疚，也有何小莫感念他的好，纪念他、怀念他、想念他。

这世间越污秽不堪，越让刘峰高大明朗，他活的太艰辛，一生都未被幸运眷顾（那短暂的雷锋标兵岁月只让后来人们对他的唾弃更加变本加厉），一生都未曾能拥有身心合一的爱人，直到最后癌症去世。他的完美和不真实把我们心里的卑劣与自私照的无所遁形。

与刘峰一样无私的还有何小莫，只是刘峰对所有人都无私，何小莫只对刘峰无私，在对刘峰的爱中，她未想过要回报，无论是刘峰的爱还是能因这爱而带来任何一点利益。她就像《一个陌生女人的来信》里的那个傻女人一样漫长而沉默地爱着一个不会爱她的男人。爱的隐忍，却也更加轰轰烈烈。不同的是，她懂刘峰的好，也只有她珍惜他的善良，因为从未被善待，所以看得清。

书中所写各种情爱都与利益挂着钩，只有刘峰没有，只有何小莫没有，他们都曾被追捧为标兵，也都曾被唾弃，被误解，却任然愿意相信，愿意谅解。

这样的两个人在书中却没能在一起，也许严歌苓只为让刘峰身心都能忠于林丁丁，哪怕林丁丁已芳华不在，哪怕她毁了他一生。

他，就是这样爱着一个人。

她，也就是这样爱着一个人。