看完《人间失格》时，看到一个人说，这样极致丧的文学存在的意义在哪？这个问题，一直在我脑海里转，让我产生了患得患失的感觉。直到我今天读完了《房思琪的初恋乐园》我似乎可以给自己一个这样的答案：
“感谢生活吧！你不是最不幸的那个人，你的生活还算过得去。”
就像书的后记上说的“我怕自己是在消耗世上的思琪们，我想表达的是，你们并不孤单”。这些书，是在让我不用经历世界的另一面的同时看到世界的另一面。让我可以像怡婷一样，看到思琪的经历可以有得选择，可以有所准备的面对世上的无耻。
这个世界就是这样，不道德约束的人是最自由幸福的；最无耻的人，能够拥有最多的东西；谨遵教导、坚守道德的人们，只能被索取、搜刮。世界上有各式各样的复杂人物，比书里的角色复杂，比他们极致，生活在其中的我们或许不会像主人公那样极端的不幸，但我们却比他们更加的束手无策。《人间失格》就是帮我们揭开社会的一角，让我们未涉世的年轻人们偷偷窥探一下，给我们机会做好心理准备，不至于被踹入社会后过度失望。
说实在的，我想成为一个彻彻底底的坏人，令道德厌弃，让法律束手无策的那种人。那样我想要的东西就会唾手可得，我的生活将会自由自在，每天都可以极致的享乐。可是，现实生活中的我，只能被比我厚脸皮的人占用着我的时间和精力；被比我没道德的人推搡；被比我更不会尊重的人冒犯，我能做什么！我只能笑着对他们说“没关系、没关系、没关系”一遍一遍又一遍的面带微笑，满心欢喜的说着！
毫无由头的承担着那个独生女的烂脾气，只因我是她的朋友；无法拒绝的助人为乐，因为我是他们的朋友；借出去的钱不能要回，只因我是他们的朋友。每当想反抗、发泄的时候，他们就会用一种我找你是看的起你的态度反驳你。我为什么要承担这些，因为我是一个合格的朋友，讲义气道德朋友，有能力的朋友……这些世上定义的美好词汇，带个我了什么？
我怕麻烦朋友，不敢找他们借东西；我怕影响朋友，不敢向他们倾诉我的坏心情；我怕朋友不舒服，家人会伤心，下一个来的人会不方便……我遵循着从小耳融目染的美德，我得到了什么？
思琪是个漂亮的女孩、是个自尊心强的女孩；伊纹是一个优秀的爱人；良子是个合格的妻子，但她们都承担了什么！
我无法坦然地做到我所向往的那样，也无法无私的为身边的朋友永远的奉献着，我只能尽我所能的放低对这个世界的期待，偷偷地将人生的课本换成人间失格这样的书籍，认真学习，研读，然后细细的在生活中寻找比书籍里明亮的部分，认真的珍藏起来。毕竟，社会对人已经没了善意，我应该天真的活着！
