一间出租房对一位女青年的伤害
天气阴霾，狭小的玻璃窗子只透进微弱的一点白光。
不得不开灯，尽管此刻是下午三点。
小裳26虚岁，来南京6年，她十八岁坐上大巴车赶赴的第一个城市就是这里。先是度过两年最青葱的岁月，平平淡淡的度过了，然后不甘平庸的跑到上海，上海那座大都市更容不下她，她又转回来，这一来，就到了今天。
6年，来京6年，出外8年的时光几乎全在这度过了。
小裳今天要走。
这个想法已经困扰了她大半个月，自从幼儿园放暑假以来，她常思索着去还是留，这个关乎她生存的问题。
她不是一个果断的女生，独立的很早，却没有练就金刚不入的生存的本领，一个肉体渐趋衰老，却也还热乎着，感受得到冰与冷，与饥饿。
昨夜看小说到夜里四点才睡，睡梦中都饿的反胃，可还是辗转反侧的捱到下午，实在要吐血了，才爬起来。
稀疏的一小把头发坚持着每天洗，哪怕只出去扔一个垃圾袋都要穿得整整齐齐。小裳在屋子里面吹头发，微卷的发丝特别柔软，而发梢像营养不良似的的分了叉。
这一个小房间，说不上多少平米，反正只够放一张一米五的床和一张桌子、一把椅子、一个柜子，其余的就只够转身。
电吹风的插头被拔掉，小裳把它挂到面前的墙上的挂钩上，她把头发理理顺，弯下腰来，打量镜子里面的自己。
一面长方形镜子斜放在白色的书桌上，镜子前面是凌乱的几瓶护肤品。她双手捂着自己的脸，愁眉苦脸的与镜子里的自己对视。
正望得出神，一阵凶悍的卡车的喇叭声直冲她的脑际，她一机灵，赶忙弯腰收拾起桌子底下的几瓶洗漱用品。
小裳所住的这个房子靠近路边，这条路南北相通，往南通往市中心，往北通往另一个城市，车流很大，噪音很强。
她很少开窗子，只在声音很小的深夜开过几次，让夜晚的暖暖的风吹进来，让屋里沉闷的空气活跃一下。
没多久又关上。
出去吃饭，三年来经常光顾的地方，是一家中式快餐，点两个菜一个汤一个饭，菜只吃了其中一个，汤全被喝完，而米饭只吃了几口。
只出去这么一小会儿，她就又回来，换来更舒适的衣裳，然后盘腿坐在床上，打开手机看看当天的随意几条新闻，看一会儿，把手机放下，接着看摆在床尾的一本书。
没多久，一个电话打来，是一窜陌生的数字。滑动屏幕上的图标，接听，对方是一个陌生却亲切的女人：
“老师，我在58同城上看到你在找工作，工作找到了吗？”
小裳与对方闲聊半分钟，挂了电话后，她找来一根电话线皮筋把蜷曲而毛躁的头发绑在后脑勺。她闭上眼睛，胡乱想着，一会儿是刚刚女人的话，要她明天去另一个城市面试看看，一会儿想着微信里的存款能不能够支撑她去另一个城市安顿，一会儿又想着日渐年迈的双亲和看得见的自己暗淡的未来。
“一个三线城市……”
她喃喃自语，蜷缩着躺在席子上，双眼像是熄灭的两只蜡烛，凄然而冰冷的一动不动，盯着面前一堵墙面。
窗外的声音在宁静的她身边喧闹着，她一动不动，她瘦削的身躯只是无声的抵抗着刺骨的喇叭声，在它们响起时，猛地一颤。
