寒冽的冷风，漫长的冬季，半连枝的样子，莲子青山的时光。长安的晚上风很大很大，亲爱的芒果树被风吹得哗啦呼啦。地上的积雪逐渐一层层消融，少女漫不经心地走过也不会滑倒。
新年的气息带着软软的风。当时我们一起去洗温泉。你说你从来没有和别人一起去洗过温泉，又说我这个人好霸道，占尽了你好多第一次。我静静地看你，下巴淡淡的青色胡渣，脸颊上还有浅浅的斑。温泉池云雾缭绕，但我还是看清了你比我还稍长的睫毛和你眼底的笑意。
与你相处，最主要的基调是开心。和你聊天，我总是忍不住笑的，分不清是因为喜欢才觉得每句都好玩，还是因为它们刚好戳中我。我喜欢过别人，但没有一个像你，让我觉得如此轻松。抛开身份，你是我相处最顺畅自然的异性，我身上仅剩的所有少女感全被激发，忍不住撒娇，假装生气。就好像我明明知道我是一个成年女人，但你还是要把当成小孩子一样爱护一样。
再也没有比那个更孤独更漫长的黄昏。我平躺在床上，任由眼泪流尽耳朵里。我等到了你的短信和电话。字字如破竹。我想，和一个20岁的男孩子，谈什么责任，谈什么道德呢。他未娶我未嫁，一切都只不过是你情我愿而已。虽然说世界上最让人难过的事情就是曾经最爱你的人不爱你了，但也这是唯一不需要说对不起的。何必为什么。他对你好的时候也没见我去问个凭什么呀。
从那以后，我再也没有看见你含笑的眼睛和温暖的侧脸。我平均每过五分钟就在心里对自己说，放弃吧放弃吧，给自己安排这样周而复始的等待和心酸又有什么意义呢。为什么非要期待，这种成全呢。即使在那个时候，每个夜晚我仍然没有舍得不梦见你。半梦半醒之间，恍惚好像我们又睡在一起。你把我搂在怀里，睁不开惺忪的眼，嘴里呢喃问我几点了。我小心翼翼挣脱开你的手去喝水，然后告诉你还早，轻轻在你脸蛋上亲一下，我们继续沉睡进入梦乡。
明明已经又重新一次把「没有你」的生活计划想好。把学校的课设完成，去旅行，回家好好复习日语准备七月的考试，养花。你给我打了电话的那一秒起，心事却枝枝蔓蔓，葳蕤成章。
我再和你聊天。我说：“我把你送我的玉石手链和我们的戒指摘下来的时候，想的是：多遗憾阿。这个我最爱的人甚至没有机会和我求婚一次。又觉得没什么好可惜的。我在心底早就已经嫁给了你无数次 。”你很无奈地说：“世界上怎么会有你这种女朋友阿。哪一天我真的喜欢别人了，你岂不是要哭死。”“是阿，所以你最好不要这样。”
你话里讳莫如深的隐喻到底代表着什么，我还是不懂。
对你，我总是想说很多。但是厌烦了一遍遍向别人形容你。不管怎么说，都如同炫耀：你看我的男朋友这么好。其实他们看了有什么意义呢，我知道我口中你的那些好，不足以构成你万分之一的好。幸运的是，你虽然是个好人，但千千万万的好，你的朋友们不会知道，前女友们不会知道，爱慕过你的人不会知道。就只有，就只有我知道。
我还是觉得，你最好不要喜欢别人吧。因为她们都配不上你，事实上我也有点...配不上。
但爱是骄傲的，我想要的是很纯粹的东西。
只愿你是那知恩知义的心中客，不是那无事无非的糊涂人。只愿无论过去多久，想起与你相爱的时候，都是你在说，我在笑的场景。
