无事，于老屋闲庭信步，望旧物，忽感恍如隔世，故以此文，聊表物不是、人已非之情。然思绪混沌，文笔拙劣不堪，望读者怀体慰之心以观此文。
记不清已过了几载春秋，未踏足姥姥的这座老房子了。如今驻足环顾，顿时有种“林花谢了春红，太匆匆”之感，虽此句有些文不对题，但其感慨之情，与我的思绪异曲同工。
当屋檐下的老燕子窝燕去窝空，支离破碎时，我已回想不起当年小燕子巢中待哺，老燕子衔虫归来的情景。
黝黑的柴房中柴木如故，却没了当年那吸引我执烛而入，一探究竟的神秘感。站在柴房中间，闭上疲惫的双眼，仿佛又能看到当年那个幼小无知的我，拿着比自己高一头的粗木棍，战战兢兢地向不大的柴房的深处摸索前进，生怕跳出一个专吃小孩的老妖怪。现在，我也提不起那个兴趣了，也过了那无知的年龄了。
一切尽不似当年，唯有院子里的那口老机井，依然静静地站在原处，但已好几年没有被使用过的 它，现在已失去了价值，我伸手轻轻地摇，摇它的不是当年那稚嫩的手，摇出的，也不是当年那清凉的水了，而是艰涩难听的“吱吱”声，仿佛一个历经沧桑的老人，在轻轻诉说着岁月的无奈。颇有些“呕哑啁哳难为听”的颓然。
物不是，人亦非。住在姥姥家老屋后的是二姥姥一家，犹记得年幼时，她为我推拿按摩，那时的我因疼痛难忍，面露痛苦表情，逗得二姥姥和二姥爷在一旁眉开眼笑，可现在，我再也见不到他们二老的笑了，就在前年，这两位慈祥的老人，先后驾鹤了。
老屋西边，是舅舅家，门口已久趴着那条健忘的大黄狗，哦，不，现在已经成了老黄狗了。记得以前不管去他家几次，那条老黄狗总记不住我这个人，总用威胁的狂吠来迎接我这个”陌生人“，而如今，它也老了，看见我时，曾经的狂吠也变成了如今无力的低吼，不过，它还保持着那见了我便如见了仇人一样的性格，让我颇觉温暖亲切。
老屋东北方的那块空地，也已久违了我的足迹，幼时的傍晚，我最爱在那里玩耍，老人们拿着小板凳，坐在那里唠着家长里短，我拿着水枪、注射器和皮球在那里自娱自乐。偶尔趁大人们不注意，偷摘几个隔壁老奶奶家的小沙果藏进怀中，跑到一边自己品尝。每每被老奶奶发现了，她一定会拿着大大的芭蕉扇子来追打我，我在前头跑，她在后面追，追上了，老奶奶便笑骂着弹我头，于是那片空地上，瞬间就充斥着老人们的笑声和我稚嫩的求饶声。而今，那空地边上的小沙果树，早已不知变作了谁家的柴火，那位追赶我的老奶奶，恐怕也扇不动扇子，追不动我了吧。那原本感觉很是宽广的空地，如今看来，也只不过是半个篮球场大小，没了以往的热闹，只留下眼下的冷清寂然，徒增伤感。
昔日那被我视若珍宝的水枪、注射器和皮球，现在静静地躺在西房，被岁月盖上了一层陈灰。灶台还是那个灶台，上面依旧躺着”泊航“老火柴，记得小时候，我特别喜欢划燃火柴，闻那浓香的火柴味，而今轻轻划燃火柴，青烟味道依旧，感觉却远不及当年。
姥姥现在因脑血栓瘫痪在床，不能言语，只能让人照顾。再也不能像当年一样为我煮饭，责怪我又弄脏了桌子，摆乱了厨具。原本在我眼中那伟岸的身躯，现在也已佝偻不堪。
岁月悄无声息的过，划伤了老人的脸，压垮了老人的腰，带走了曾经的快乐无忧，留下了岁月变迁的伤感。
人不是，物已非。现在我能做的，只有在这里驻足哀悼，为那已经逝去的时光，为那被岁月打的魂飞魄散，不入轮回的情怀。
明骚工科男
