我的被子不够大，不足以掩盖两个人的身体。我的脚在她那头被一小部分空气吹得都有点凉了，但是我不敢折腿。我能感觉到我们两个身体中间的那条裂缝，它那么宽。这是我第一次跟她睡在一张床上，我曾经渴望过、梦想过。我正在做着剧烈地思想斗争，这情形曾在我面前多次出现过，比如我跟她走在黄昏的路上，方圆十里找不到一个人，我把手指弯曲在空气里小心地甩，我希望一不小心就勾到了什么东西，甩也甩不开。

自从上了床，我的姿势一直没有变化过，像一个装死的人，她也是。我的手脚冰凉，我的脚不敢动但是我的手总该可以动吧，我很有信心精准地使用它。我把其中手伸进被子，很准确地绕过一些东西到达目的地。不想她这时有了动静，她折过腰去，也把腿折了折，使她的一只脚碰在了我的胳膊上。我以为她会缩回去，但是没有，估计她已经睡着了，因为她折腰的时候曾细小地“恩！”了一声，声音柔软绵长，仿佛正在做梦似的。但是我们中间的那条裂缝仍然那么清晰，甚至无耻。而我胳膊上那块小小的压力却让我如此塌实，我不知道它具体有几牛顿，但我知道它肯定是最完美的，我胳膊上的那块皮肤也是最温暖的。

我多想去抚摩它，是的，我真的把手伸了过去，不过这过程大约使用了二十分钟。我慢慢地，轻轻地，不发出任何声响地，把手磨蹭过去，当我的手指碰到她的脚指头的时候，仿佛一块糖融进了嘴里，但是我不敢舔，我只是把它含在嘴里，一动不动。大约又过了几分钟，我想反正她也睡着了。我就把她的脚指头窝在手心里，我甚至还多用了一牛顿的力按了按，这幸福的方位。不想她的脚指头在我的手心里居然轻微地勾了勾，也许是我的幻觉也有可能是中枢神经的条件反射，我想。于是我又按了按，她居然又勾了勾，仿佛那颗含在嘴里的糖融进了肚子，顿时有一股暖流从我的手心一直暖到脚心。

我快要被点燃了，但是仍旧站在裂缝的一边，仿佛河的对岸。我爱她，但我更爱这条源源不断的河流。我不敢踩下去，我怕被它淹没。

2016.3.15