今天在翻凉茶药材看到一种名贵的药材，有一瞬间惊诧，我拿了一根药材出来，我闻一下药材的味眼泪如泉涌般夺眶而出，我想起我和外公的点滴，那是外公采给我药材，十几年了，药材的味道还在，2元的船票至今没涨。

外公在我印象中是一个心底善良、脾气很好的男人，外婆是外公是妻子去世后再娶的第二个妻子，外公再娶外婆，外公有很多机会可以走出大山，在市区生活，甚至到香港发展。外公为照顾第一任去世妻子的母亲，选择留在大山，照顾第一任妻子的母亲直到去世。

外公赶集一去就一整天，他挑着箩筐或者拿个大袋子，天亮就步行出发，走路到镇上的码头坐船，过江对面就是热闹的集市，买完东西就坐船往返，步行到家已经天黑了。每次赶集都记得买我喜欢吃饼，给我胶瓶那款创开牛牛牛奶，两箩筐或者整袋子几乎是我喜欢的东西。有一次将近中秋节，外公赶集特意买一只手工制作豆沙馅月饼，回家递给我吃，我却说是“牛屎”，我就跑了，把外公逗笑了。中秋节即将到，看到黑色豆沙馅的月饼，倍感思念外公。

外公从来没有骂过我，我很喜欢跟外公一起上山看牛吃草，我们坐在草地上，听着外公说自己一生故事，我就不知不觉靠在靠在外公的肩膀上睡觉，我们放牛回家，吃一碗外婆手工做的树叶凉粉，吃过午饭后，下午外公经常躺在大厅的矿床上睡觉，我看着外公满头白发苍苍出神，我经常伸手摸外公的白发，每次我都摸醒熟睡的外公，外公会睁开眼睛笑眯眯地说“衰女”。我想听外公再见我一声“衰女”，已经没有机会了。