【一般来讲,所谓的“人民艺术家”都是伪艺术家,那些货色不过是别人的道具而已。谁要是认识不到这一点,就是不客观。】
在艺术面前,群众的眼睛是瞎的;在谎言面前,群众的耳朵也是聋的;在人生面前,群众的内心是茫然的。当然,这群众也包括你我,我们都是芸芸众生。
不光是你我,即如艺术通才李叔同,早年自负到“二十文章惊海内”,后来出家做了和尚,成为“一代高僧”弘一法师,除了写写毛笔字之外,不再染指艺事,也不敢枉谈人生。
到了晚年,李的学生夏丏尊、刘质平等人请他来谈谈人生,他只是虔诚的说:“我不懂人生。”这必不是自谦,如果有好事者要请弘一法师谈谈艺术的话,我相信他定会诉我们他“不懂艺术”。
——因为,他是活得明白的人。
前两天,跟朋友一起翻看画册,其中有不少名家乃至“大师”作品,翻着翻着,厌恶之情油然而生,因为看到了单调和重复,不仅是意韵和内涵的重复,而是构图和色彩的重复。
“好话说三遍,狗都厌”,况且未必是好画,让人一遍遍地看,怎不令人生厌?艺术的特质之一,便是它的唯一性、不可复制性。而今,制作的、被大量复制的、“狗屁艺术”大行其道,广受追捧,真是媚俗而可恶的事情。
——谁以权威和专家自居,谁就是居心叵测的骗子;谁以“大师”之名招摇撞骗,谁就应该成为笑柄。只有弘一法师那样的真诚和谦逊,才是令人景仰的。
一个人有必要及早知道,他的一生只是一场误会,否则他就很难理解和容忍很多事情,以至于陷入彻底的迷茫。例如——
为什么邪恶受到宠爱,为什么宝贵而伟大的价值被忽视,为什么同行会成为冤家,为什么真理与奇才会招来怨恨,为什么会有无知的学者,为什么真才实学被轻视,而华而不实却大行其道。
因此,年轻人应该及早知道,在这个舞会上,苹果是蜡做的,鲜花是丝绸做的,鱼是纸片做的,所有的一切,是的,所有的一切,都是玩具和道具;就像两个人在非常投入地表演一场交易一样,卖方的货物是假的,而买方的钱币也是假的。
没有经历过苦闷和磨难,不可以语人生,也不可以谈艺术。说出来的,都是谎言。