“哼……”“呵……”随着呼气和吸气的节奏交替不断着的呼噜声穿过墙壁，又撞击着我的耳膜。中间打呼久了口干轻微地合了下嘴发出吧唧的声音，暂停几秒，这样的声音又开始重奏。安静的夜晚，呼噜声仿佛全世界的唯一有生命力的存在。
没错，我妈又打呼了，隔壁房间的我都被吵醒了，心里默默地佩服着睡在她旁边的我爸，忍受了25年居然不受影响，在我妈的雷鸣声中还能安然入睡，这也是奇迹。不过一开始他们也并不是这么和谐的。
我爸是睡觉非常轻的人，睡觉的时候有人进出房间都会醒来。刚结婚那会因为我妈的呼声经常吵架，大半夜吵得不可开交。直到有一次是我爸晚上做梦梦见自己走在一条空旷的街道上，漆黑的道路上一个人都没有，四周也没有声音，忽然间出现了一只怪兽，张牙舞爪，对着他不停地嘶吼，嘴里面喷着骇人的热气，我爸吓坏了，眼看那怪兽张开血盆大口就要把他吞下去，他用手挡着头不断往后退，在极度紧张中猛然惊醒。然而那怪兽的声音似乎并未消失，我爸屏住呼吸，发现了嘶吼声的来源----躺着他怀里的我妈酣睡中的呼噜声。
我爸气不打一处来，摇醒了我妈，我妈睁开迷糊的睡眼，看见我爸怨气漫天的样子再熟悉不过了。高中的时候住宿舍，她也是经常被摇醒，看到这样的表情。她觉得十分愧疚，每次看到室友都不知道怎么样才能表达自己的歉意，只能每晚强打着精神等宿舍的人都睡着了才睡。可是这也没有解决问题，她依旧经常看到那些被吵醒的烦躁和愤怒。明确知道大家的怨言，即使用尽全力也改不掉的失落更痛苦。她看过医生，吃过药，侧睡都没有用，到现在她已经放弃了挣扎，但是那些曾经的无奈还在，这些小小的触角如开关一般，记忆的电流就四散开来，遍布全身。
后来我妈和我爸开始分房睡了。虽然分开睡声音会小一些，但依旧还是能听到。事情的转折发生在分房后第4天。那天晚上我爸忽然间醒了，看看这黑乎乎的房间，总觉得少点什么。回过神想想就是自己一个人在睡的，但还是少点什么呢。这个夜晚太安静了，一点声音都没有，一点声音都没有。不对呀，我爸立刻就醒了。爬起来听了几秒，还是没有声音。怎么可能呢，那从未缺席过的呼噜二重奏怎么没了。
我爸快速跳下床，鞋子也没穿，跑到卧室的床前，还是没有声音呢。他摇了摇我妈，没有醒。把手放在鼻前，也不知道是因为真的没有呼吸还是紧张，他没感觉到呼吸。接着又摸了摸胳膊，冰冰的。我爸被自己脑海里出现的第一个念头吓坏了。他又用力摇了摇，叫我妈的名字，这时候我妈才醒过来，看见我爸满脸都是还未消散的惊慌。被人叫醒之后出现这样表情她还是第一次见，愣在那里不知该如何回应。
这次之后，我爸又搬回去睡了。他给自己买了防噪音耳塞，能起到一些作用。我妈呢，也坚持在我爸睡着了之后再睡。而且还要我爸抱着睡，我爸开玩笑自己才是真正的奥特曼，天天晚上梦里打怪兽。不过他又认真补充了一句，你妈要是那天睡觉不打呼，我可是一点都睡不着。
伴着她的打呼声入睡，这就是我爸对爱简单又深刻的告白。
