郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
本文参与不一样之【静谧】
一
都说年老耳力会衰退，但云霓近几年发现，风吹落梅花是有声音的。
这声音很轻，很柔，和梅花的花瓣或花瓣上的雪材质相近。很久以前，这份轻柔被安平坊的丝竹、歌舞、酒令和调笑所掩盖，让她只能从诗赋里阅读到。如今它真真切切地出现在她身边，并被她所捕捉。
与此类似，无论是草丛中的寒蛩濒死时细弱的声音，还是檐下的乳燕初次拍打翅膀的声音，落在空空荡荡的宅院里，都显得如此突出。而除此之外，她还听到了一个没那么真切的声音。
某个小园中有鸟雀争相鸣叫，而安平坊尚在沉睡的早晨，梳洗后的云霓端坐于案前，在素白的信笺上写下“白梅染晓鬟”。那个声音又在她身后的罗帷处响起，音色里带着上等丝绸被摩擦时的细响。
“你其实从来没有戴过白梅吧？”
没戴过白梅又怎样？十年前，云都知的香雪苑是安平坊中的胜地，成为所有趋时附势、附庸风雅的南缁少年津津乐道的谈资。每年梅花开时，宴会上的席位千金难求。
“但现在园中没有半朵梅花啊。”那声音愈发喋喋不休，“十六年前，你买下这个带有梅林的园子的根本原因，还是价钱和地段合适吧？后来你为了给自己可供辨别的标志，才将梅花当成自己的招牌。”
确实如此，那又何妨？再怎么说，这块招牌都是响当当的。也正因为当年这招牌，才有了她如今年老色衰仍能安居一隅的闲适生活。记得当年坊间传闻有一梅花玉佩名为“霜晓寒姿”，是举世无双的珍品，某位贵人便说要买来送给她。她笑着给对方斟满酒，说这寓意太过凄清了，她还是喜欢热闹点的。又有人问，云都知喜欢的可是梅花妆的梅花，她回答自己喜欢的是“落梅飞晓霜”的梅花。问话人跟着笑了，说这就不凄清了吗。她说，至少这句诗很漂亮，她很喜欢。后来，此事便成为了关于她的诸多佳话中的一段，助长了世人眼中蒙在她身上的辉光。
“反正说要送玉佩的人也不会真送，你要拒绝当然简单，这也值得传颂吗？还真是没意思。”
她不置可否，继续盯着信笺上的诗句。白梅染晓鬟，仄平仄仄平，那便是犯了孤平，算是诗家的大忌，或许会让那些摇着扇子的文人雅士，那些自己昔年的衣食父母所取笑。可她觉得这句诗很漂亮，不愿意对它进行任何更改。何况现在她早已闭门谢客，这首诗作完后也不会流传出去。
那是不是要把这诗烧了？可她总还是希望能把这首诗写完。一首诗在还未完成时，就已经确定了必然焚毁的命运，那也有些可怜了吧？
不过，焚烧华美的词句时，又是否会产生白梅般的芳香呢？
“其实别说没戴过白梅花，你甚至根本闻不到梅花的气味，只是为了附庸风雅，才老是在室内燃着雪中春信，对吧？”
“我能闻得出雪中春信里的梅香。”
一阵幽香顺着紫金炉里的烟雾飘向她，随之而来的是烟雾般朦朦胧胧的笑声：“哈哈哈哈！你既然闻不出真正梅花的香气，又如何推断这效仿梅花的熏香到底正不正宗呢！”
云霓没有再答话，只是默诵着纸上这五个有点拗口的字，这是今早晓霜给她梳头时忽然想到的，总该先凑成一副对联，再编出一首诗来。“鬟”字所在的韵部字少，为了押韵，得多花些心思了。
先想对子吧，“晓鬟”该对什么？“花颜”？可惜放在五言律句里平仄不谐。不然还是按照典故里原本的用法，对“妆镜”？
“最近你都没认真照镜子吧。”
确实，她很信赖晓霜的眼睛和手艺，加上也没有什么见客的必要，所以每日让侍女为自己简单盘发时，她总是闭着眼。而那紫檀花鸟纹的镜匣，已经有段时间没打开了。
“没什么可怕的，镜子里的不过是你自己，去看看吧。”
这回的声音带着几分缱绻，几乎是引诱了。
在这带着甜香的引诱下，她站起身，走到房间一角，打开了镜匣。
黄铜的镜面反射出锐利的光，让她不禁闭上了眼，等再睁开时，镜中的老妪头发已经全白了。她手一颤，镜匣的盖子猛地合上，由名贵香木雕刻的黄莺发出尖锐的啼鸣。
“哈哈哈哈！你怕什么！你不是念叨着‘白梅染晓鬟'吗？怎么我真给你染上了，你反而不高兴了！”
她颤抖着手重新打开镜匣，这次她看到了一名稍显衰老，但容貌仍然端丽的妇人。她摸了摸两鬓，那里有些星点的白，不过还不至于过于沧桑。
“唉，我也是好心，为了让你尽快适应。凡人都会老啊，不然不成了山里的妖怪吗？”此刻的音色带上了敲击金属的铮铮声，一声声敲打着她的颅骨，“再说了，绝大多数安平坊的女子，还活不到这个岁……”
将半杯水泼向镜面时，云霓终于对上了这副对联。
绿酒污妆镜，白梅染晓鬟。
二
“夫人，您在忙吗？”
晓霜的声音瞬间将云霓拉回现实，她警觉道：“你在外边多久了？”
“我刚到。”
“说不定她早听到了这一切，才特意编谎话骗你的。”
云霓随手抓起旁边的织物，抹去铜镜上的水渍和声音，然后关上镜匣，起身开了门：“进来说吧。”
跟随她多年的侍女驯顺地行了个礼，递给她两封信：“这是刚才门房收到的。”
她坐回椅子上，先打开了香气更浓的那封。花笺的署名是和她学过艺的堇娘，不管是那过于飘逸的字体还是过于浮夸的措词，显然都说明这封信由旁人捉刀，而且被润色了不少。她看着看着，突然看到其中一个“喜”字里的“口”上下开阖，说出话来：“现在给她赎身的，不就是当年要送你‘霜晓寒姿’的那厮吗？那时你还嫌他老，如今人家就娶比你小一轮的过门了。”
对，堇娘是比自己小很多的。当初在教坊司里看到她时，她的眼里有着和别人相同的胆怯，同时又带着和别人都不同的不甘，让云霓一眼就看出，这个女孩肯定是出身很好的官家小姐，正与很多年前的自己类似。就因为这一眼的类似，云霓当即决定花费重金，走关系把女孩带出教坊司。
“我不是救风尘，我只是告诉你怎么在风尘里活下去。”
给女孩取名“堇娘”的那个晚上，她如是说道。而女孩仍带着胆怯，带着不甘微微低下头，脖颈白皙而纤细：“堇娘谢过云都知。”
如她所料，堇娘一次都没有提过自己原本的身份，她也一次都没有问过。唯一让她稍微讶异的，是堇娘写的字很潦草，对于吟诗作赋也兴致缺缺，但她学筝学得很快，只用了三个月，便将一曲《剑器浑脱》弹得炉火纯青，不仅丝毫不逊色于宫廷乐师，甚至多了几分常人所没有的金石之声。于是云霓取消了堇娘所有和习字或辞赋有关的训练，对她说道：“不用浪费时间在笔墨上了，你的手只适宜弹筝，那便专心弹筝，将来自然有人能帮你应付案头之事。”
“多谢云都知。”
堇娘仍旧柔顺地低眉垂首，而声音隐隐透着坚韧。
“喂，你再这样发呆下去，她要看出问题了。”
云霓连忙抬头，对静立一旁的晓霜说道：“我那只昌明初年的鸡血红缠丝玛瑙佩呢？拿去给她随礼吧。”
“上个月按照您的吩咐当掉了。”
“那串玛瑙八棱珠总还在吧？”
“在的。”
“拿来给我看看。”
晓霜去妆匣翻找时，花笺上的“口”又咧开了：“你怎么老想送她古董啊，是讽刺她嫁了个老古董吗？可你再不和外边打交道，不也要变成个老古董了吗？”
云霓用指甲狠狠掐了上去。
“夫人，是这串吧？”
“包起来吧。”
“是。”
桌上的第二枚信封朴素得多，没有明显的熏香，“敬启”的“启”字似乎还沾了水，墨迹微微晕开了。云霓小心地拆开，里面是萧兰儿的字迹。开始时字体很局促，内容也是无关痛痒的时令问候，后来字形越来越扭曲，笔画越来越粗重，最后干脆只剩下几个硕大的墨团，云霓也分不出那黑云之下是“救我”还是“求我”。
下边还附了另一张短笺，说夫人近来旧疾发作，加上可能撞了邪，请多多包涵，署名是萧兰儿的侍女，却不是云霓十多年来熟知的那几个，看来是她嫁人后夫家派给她的。
对于旧友的旧疾，云霓了然于胸，更确切地说说，她就是当初病因的目击者。
那时她和萧兰儿在同一名假母手下谋生，刚闯出些名头，萧兰儿怀孕了。假母硬给她灌了两个月红花益母草，肚子还是愈发大起来。两人独处时，年轻的歌女抚摸着腹部，露出柔和的微笑：“真是个坚强的孩子啊，以后肯定会大有作为的。”
“你真确定孩子的父亲是谁吗？”
“我就是知道！”
这个坚强的孩子还是没能活着来到世间，一个雨夜，萧兰儿坚持要出门送客，结果从青石台阶上摔了下来，等恢复意识时，肚子已经平了。
旁边的云霓给她递过鸡汤：“喝吧，我在里面加了人参。”
“我的孩子……”
“方才郎中说了，你以后不用再担心怀孕，再喝红花益母草了，也算是件好事吧？”
萧兰儿脸色煞白，用看怪物般惊惧、嫌恶又怨毒的眼神看着她：“这好事还是归你吧！”
也不知是萧兰儿的祝福或诅咒生了效，还是云霓自己体质特殊，她当真没有怀过孕。三年前，萧兰儿被某位富商娶为妾室，之后偶尔听到她的传言，有说得宠的，也有说不得宠的。不过收到她亲手写的信，还是头一遭。
有风从她背后探了过来：“都说婴灵作祟最厉害，难道是她太过思念那个孩子，所以那孩子回来找她了？”
那你又算什么？
“我么？我不是索命的冤魂，我不是成精的狐魅，我就是你，你就是我！”
没有再理会嬉笑着溜走的冷风，她抬头问道：“去年欧公子送的那根百年山参在哪？”
“之前已经当掉了。”
“那就用别的东西换回来。”
“夫人想用什么换？”
“取妆匣来。”
三层的描金箱子被抱来后，云霓从随身荷包里掏出钥匙，打开了最底下那层，用小指勾起一串珍珠：“就它吧。”
珠宝发出叮当声：“哎呀，人参又不补脑，你送她这有什么用？”
她用力关上抽屉：“再买十斤天麻送过去。”
“是。”
看着晓霜收拾首饰时，云霓问道：“近日坊中有什么新的传闻吗？”
“大多是关于那位莽州来的舒娘子的，说她会一种异界的神奇乐器，正在到处找乐师切磋。”晓霜顿了顿，抬头望向她，“这事夫人已经听说过了吧，是我拾人牙慧了。”
“无妨。”
的确是一则她早已知晓的旧闻，不过也印证了自己和外界尚未脱节，这才是她提问的目的。
晓霜离开后，云霓在先前写上的对联右边又添了一句“珍珠缠玉臂，玛瑙映花颜”。
“你不觉得太艳俗了吗？”
“我本来就是俗人。”昔日的绝代佳人想了想，又补充道，“你也是个俗物。”
三
吃过午饭，云霓想要小睡片刻，结果刚坐在床上，顿时听到了吱呀吱呀的声音：“萧兰儿的疯病很快就要传遍安平坊了吧？可怜，可怜。”
话虽如此，这个声音里没有半点同情，只有幸灾乐祸。
见云霓没有回答，声音从幸灾乐祸变得近乎恶毒：“喂，你一直没找郎中或术士处理我，就是怕这事传出去吧？不过那些对我，对我们都没用。”
觉是睡不成了，云霓下意识地想找什么东西盖住这声音，于是想到了自己放在隔壁屋子的筝。
那张筝安安静静地躺在筝架上。云霓掀开上面蒙着的绒布，信手从外到内拂过十三根弦，清越的乐声如山泉般淌了出来，也终于让云霓感受到了久违的平静。她刚准备在筝前坐下，想了想还是抱起筝，盘腿席地而坐，将筝首置于膝头，就像很久以前假母教她弹筝时那样。
来安平坊前，她早已学过十二弦的清乐筝了。后来假母要教她坊间更流行的十三弦筝，她心里是不屑的。甚至嫌竹制的义甲太过粗糙，私下练习时不戴义甲，像以前弹清乐筝那样弹奏。被假母发现了，揪着耳朵狠狠骂了一顿。
“收起你那大小姐的做派！别以为自己弹过几年清乐筝有什么了不起的，要改掉你以前的习惯，还让老娘多费不少力气呢！要嫌弃竹子不好，那自己以后赚钱换更好的！”
如今她使用的义甲已换成玳瑁的，而筝也比那时华丽和昂贵多了。筝首和筝尾上都涂着金箔，上面用大漆画着白色的花朵，不消说，自然是朵朵白梅。
刚准备戴义甲，她忽然注意到筝面上有点灰尘，于是从怀中掏出绢帕，伸进琴弦下仔细擦拭，不料触动了四弦，发出了不堪的杂音。
“真不和我聊聊吗？我知道你的所有事情，清楚你的所有情感。”
弹筝人用手掌抚上琴弦，止住了它的继续颤动。
擦净灰尘后，云霓叠好绢帕放回怀中，用白罗将玳瑁义甲绑在手指上，然后开始了指法练习。
右手食指中指接连弹奏，是谓连也。
“不管你装得多么洒脱，也没拿你的出身当成招牌，可你还是会梦到那座有着芭蕉和海棠的小院。你现在种那么多梅花，可梅花前那假山的布置，不正和你五岁时想要攀爬，又被奶妈拦住的假山一样吗？换句话说，你不把出身当明面的招牌，但老忘不了你官家小姐的气派，不也是另一种招牌吗？”
右手中指大指同时发力撮合，是谓摘合也。
“你觉得我浅俗无礼，可这浅俗无礼就是另一面的你啊。你刚才不还想起你对萧兰儿如何冷嘲热讽，并沾沾自喜于自以为是的清醒吗？可那时的她是将那个未成形的孩子视为自己的依靠啊！所以后来你端给她的人参鸡汤，她全倒进痰盂里了。话说回来，那汤本来也不是你熬的。”
左手先按筝柱左侧琴弦并保持音准，待右手弹弦后左手放开琴弦，是谓推放也。
“如今你已经金盆洗手，全身而退了，甚至在这舞榭歌楼聚集之地，摆出了一副归隐世外的架子。你的忧愁只是门前冷落，或者再加个我罢了。你还有什么好不满的？哪怕自怜于沦落风尘，可世上许多的官家小姐，朝廷命妇，活得都没有你滋润吧？”
左手向左移动两次筝柱让琴弦放松，使音高变低，是谓移柱。
“之前混迹欢场那些年，你一直以你这种自以为是的清醒引以为傲，觉得自己不会爱上任何客人。可你这份自傲不只是你运气好才有的奢侈吗？哪怕不说萧兰儿，在安平坊的西曲，还有无数比萧兰儿更卑贱的女子，她们哪有心思管什么爱不爱的？她们出卖自己的身子，只为换得今天一碗饭吃，哪天她们老了，丑了，病了，废了，那就连一碗饭都吃不到了。你从来不会注意到她们，偶尔乘车经过西曲，你总是拉上帘子，美其名曰害怕那里贩夫走卒的臭味。可对于那些女子而言，那些你厌恶的臭味便是掌握她们性命的神祇啊！”
她用力将筝推下膝头，黄花梨和楼板相互撞击，发出有些突兀的轰鸣：“怎么，不弹了？”
弹，当然要弹。云霓深吸了一口气，重新将筝放好，开始弹起《酒胡子》来。
这是首丝弦合奏曲，筝不负责主要的旋律。云霓先按谱弹奏了半阙，总觉得太过乏味，又试着直接演奏旋律，可总有几个音想不起来。
“奇怪，这不是以前你会犯的错啊。”琴弦颤动的频率有了变化，连带那声音也带上了某种说不清道不明的色彩，“该不会真被我影响那么厉害吧？”
云霓默默把筝放回架上。
看来今天不是个适合弹筝的日子，但现在她知道那首诗的开头是什么了。云霓回到卧室，提笔写下了“北里朱弦动，时时响珮环”十个字。这不算个多么出彩的首联，但好歹平仄和押韵没有问题。
青瓷笔洗里发出咕噜咕噜的水声：“你的琴弦不是红色的啊。”
云霓狠狠将笔插了进去。
“好啦，别生气啦。你总是把自己关在这里，不就只有我跟你说话了吗？”
可是，又有谁会来拜访人老珠黄的自己呢？
“话也不能这么说，你现在也说不上难看吧，琴艺没有生疏，皮肤也没特别黄……”
园子里传来了晓霜的呼唤：“夫人，有客来访。”
“哪位？”
回答她的是一个曼妙而不失韧性的女声：“莽州，舒。”
四
关于舒的传闻早已传遍了全南缁。
最普遍的说法是，舒是莽州未开化的蛮女，因她的相好舒寻而得名。舒寻凭着一身武艺出来闯天下，她也就跟来了，因为喜好音律，所以经常四处寻访艺人。又有人酸溜溜地补充道，舒寻如今已担上了校尉，舒还老往安平坊教坊司跑，而且两人虽然早已有了夫妻之实，却是至今都躲着夫妻之名，甚至舒都不愿被叫做“舒夫人”，只让别人喊她“舒娘子”，南蛮之粗鄙，可见一斑。更有人神秘兮兮地说，舒并非人类，而是莽州的精魅山鬼，她那双灰色的眼睛和脸上的千寻萝胎记便是证明。
此时此刻，那双黎明的天空般的灰眼睛扫了周围一圈，最后含笑望向她：“都知这个院子好生热闹啊。”
云霓动作一滞，脸上还是带着笑：“舒娘子此言何意？”
“在莽林的时候，经常能听到榕树的气根和石斛的新叶交谈的声音，本来以为出了莽林就没有了，没想到这回在这个梅园又听到了。”
清风吹过树叶，发出沙沙声：“我不是说了吗，什么术士什么鬼神对我没用，我就是你，你就是我。”
“嗯？好像那边的梅叶又说了什么话。”
“舒娘子，”云霓有些僵硬地引开话题，“您背上的包袱，怎么不让侍女帮忙拿？”
“这个呀，可是我的宝贝。”舒取下那个长条的布包，将其抱在怀中，“都知不妨猜猜看？”
“想必是娘子心爱的乐器吧。”
随着笑声，舒脸上的藤萝图案动了动：“真耍赖呀，乐器这个范围也太广了。”
“确切说的话……大概是琵琶之类弹拨丝弦的乐器？”
“正确！”
舒将包袱直直递到了她面前，云霓只得接过，然后微微欠身：“说了那么久话，都没请娘子进屋坐坐。”
“没事没事，我站习惯了。”舒再次粲然一笑，随她走入前厅坐下，晓霜随即为两人端上了茶和点心。
云霓将布包放在膝头，小心翼翼地打开，露出一件有着三根弦和木杆，以及不知品种的雪白皮料蒙着琴身的乐器，上面还插了只半透明的深黄色拨子，状如平头的小铲。云霓称赞道：“挺好的玳瑁拨。”
“都知这次眼神真不错！莽州不好找玳瑁，之前我用的都是象牙的。这拨子还是我来南缁后定制的。”舒像如云般轻盈地飘了过来，接过了乐器和拨子，信手拨了拨弦，响起了某种云霓不熟悉，但又带着奇异魅力的乐声。
“这叫三味线，是族中的前辈三千年前从异界学来的，和杳其它的乐器来源都不同，连用的曲调都不一样。但前辈觉得它声音很好听，便将它传下来了。”舒又弹了两声，拨子和皮面撞击发出脆响，“为了找到这三味线和中原的筝或琵琶合奏的方式，也为了学习中原的曲调，我就想寻找南缁城里最好的乐手，给我做拨子的师傅说，都知的筝最好，我便上门打扰了。”
“娘子谬赞了。我的筝放在别的房间，请随我来。”
来到筝室后，云霓走到旁边的书架前，问道：“娘子想先学般涉调、大食调还是平调？”
“我也不懂这些，挑您觉得好听的就好。”
于是云霓取下一枚卷轴：“这是平调《春杨柳》的谱子，可以一观。”
舒只跪坐一旁，将琴身置于膝上：“我不识谱，还请都知示范给我听。”
话说到这份上，云霓只得再次掀开了筝上的绒布，一板一眼地演奏起来。
《春杨柳》同样不是独奏曲，这次她只弹了筝的部分，本来应该是乏味的。可弹着弹着，那奇妙的乐声又加了进来，旋律当然不是谱子上的旋律，却比云霓之前任何一次合奏都要灵动潇洒，像是眼前真有千万绿丝绦在袅袅婷婷地摇曳，风的形状是没有定数的，所以这摇曳的乐声也不需要章法。
待一曲终了，那迷蒙的春色似乎还停留在云霓眼前，耳畔已响起了舒的轻笑：“都知没有责怪我的冒昧啊，太好了。”
“怎么会呢？我许久没有如此畅快地弹奏过了。舒娘子即兴演奏的水平，妾身叹服。”
“没什么了不起的，我只是听到这曲子里有想要生长的新芽，便忍不住引导它们长出来了。”
“舒娘子生长的莽林，是一处很清幽的所在吧？”
“哎呀，那怎么会清幽！”舒笑得珍珠耳坠都在乱晃，“之前不是说过了嘛。那里的花花草草整天说话，有时还会吵架呢，可热闹了！”
“如果有机会，真想去那里看看啊。”
“都知是这样想的吗？我也不知道什么时候才能回去啊。”
灰眸中稍纵即逝的怅然让云霓有些意外，但转瞬间里面又盛满了笑意：“今天已经打扰您太久了，我先告辞了。”
“本来还想留娘子用膳的……”
“不用那么麻烦啦，我和别人约好了。”
送走了舒以后，她和晓霜吃过了晚饭，重新回到了自己的卧室。
罗帷再次窸窸窣窣动了起来：“你不觉得舒的出现和这次见面太突兀了吗？你认为我是假的，那怎么能确定她是真的？”
不能这样说，这次见面是在自己的屋子里，并非荒野里狐妖的庭院，而且开始时有晓霜见证，应该不会是什么精魅惑人的手法，更不会是自己的幻想。
应该……吧？
“其实是你的幻想也不奇怪，你不是想能随心所欲地演奏，又能保障生活，还有青春美貌嘛，那传说中莽林长生不老的精魅，不就是你的理想吗？”
可舒如今毕竟也从精魅游荡的山林，来到纷纷扰扰的红尘中了。
“那你自己呢？你要从红尘里跑到山林中去吗？”
“不，”她面向虚空，郑重其事地回答道，“哪怕我身在安平坊，我看到的明月也和最清幽的山林里相同。”
“呵，算你识相，我可不想跟你跑到深山老林里去。”
她知道如今的处境堪称侥幸，也无法帮助所有受苦的人，更无法超脱于世俗。但这又如何？至少她慢慢变得喜欢自己了。
于是她终于补上了最后那句诗，并决定把这张诗笺留下来。
“北里朱弦动，时时响珮环。珍珠缠玉臂，玛瑙映花颜。绿酒污妆镜，白梅染晓鬟。芳华摇落后，皓月照松间。”
安平坊的一天即将开始，而她已准备休息。风送来园外的歌吹声，拂过郁郁葱葱的梅树，穿过假山石的孔洞，传到她耳边成了隐约的低语：“我要去看月亮了。”
她知道今晚能睡个好觉了。
相关故事：《山鬼谣》
