今年的春天是灰色的。
蒙古高原南下的风，
夹裹着沙尘像把华北平原从世界地图上擦掉一样。
看着车外的路人，
感觉像一个个行走着的吸尘器，
把沙尘吸到自己肺里。
中控台位置因为刚才我落下片刻的车窗已经覆盖了一层薄薄的沙土，
我用抹布擦干净后，
觉得这也是徒劳。
没想到这个春天，
连大口呼吸都成了奢侈得事。
环卫工人在路中央紧张得栽植树苗，
他们大多数都没有戴口罩，
因为沙土落在他们脸上，
就算近距离看他们，
也只能看见他们脸部的轮廓。
绿灯亮了，
我紧踩油门，
通过十字路口。
这条路我每天驶过来驶过去，
几乎每天都要堵车，
这让我很不开心。
年初定了目标，
每天写1000字不同文体的作文，
一直拖到现在，
便秘似得才写了一篇。
我觉得不能这样下去，
如果继续下去，
今年恐怕又一事无成。
其实我也不知道该写些什么，
然后就想到哪儿写到哪儿，
我想，
只要坚持下去，
总能找到属于自己的风格。
重要的不是写什么，写多少字，
而是，
要不要坚持写下去。
欢欢昨天微信给我发来信息说，
今天什么日子？
我看了看手机上的日历APP，
今天是2021年4月4日，
农历2月23日，
很普通的一天啊！
我发信息问他，
今天是什么日子？
他回复道，
你前女友的生日今天是。
额…
我说，
我前女友的生日我都不记得了，
你倒是记得清楚。
他说，
废话，
人家发朋友圈了。
我和她并不是微信好友，
所以看不见她的状态。
哦，
忘了介绍，
欢欢是我小学同学，
现在和我同住一座城里，
我和他还有她，
是同班同学。
春节假期大家好像都挺热衷于同学聚会，
而我们却不一样，
因为我们一次也没聚过。
到了这年纪，
早没了那心劲儿去组织去参加这种无聊的聚会。
有时候我也会想，
如果有一天哪位好事者挑头欲组织一场同学聚会，
只要时间安排合理，
我是要参加的。
因为我也想了解一下他们的近况，
谁买宝马了，
谁又当爹了，
谁离婚了，
谁又日子没法过了。
虽然这些事跟我没有丁点儿的关系，
但坐在桌子上看着男同学们尴尬得碰杯，
女同学们聚在一个手机前面扭捏作态的拍照发圈，
也是一件有乐趣的事。
小学同学联络得几乎没有，
也就欢欢长惦记着我，
说惦记我不如说惦记我店里的小面。
我的店离他单位隔着一条街，
中午他不回家吃饭，
总喜欢穿过一条马路来我店里吃上一份麻辣小面，
我偶尔给他一些优惠，
偶尔免费请他吃，
偶尔跟他多要点儿，
我不在乎，
他也不在乎，
只图好玩儿。
温岚有一首歌叫《夏天的风》
可惜我不会乐谱，
如果会，
我想自己编曲并填词，
写一首歌叫《春天的土》
歌词:
春天的土
是蒙古高原南下的风
呼吸到底痛不痛
一样肤色的面孔
离你一米我都看不清
…
…
…
