舅舅身上泛起紫斑，舅妈的脸色在天天黯淡。几家大医院一致认定舅舅是“再生障碍性贫血”，诊断书上医生潦草的字迹一下子把我们全家都给击懵了。
舅舅和舅妈都是好脾气的人。舅舅一天到晚乐呵呵的，从未见他不开心过。当初他就是以乐观的个性俘虏了舅妈的芳心。跟一个快乐的人在一起确实非常开心。有一次我去舅舅家玩，舅妈在卫生间洗澡，关着灯，也不开淋浴器，就接一桶水。舅舅听舅妈洗得毫无声响，笑着说：“老婆，你在干洗呀。”把我乐得半天合不拢嘴。
我们说舅妈真有福，每天都可以笑颜迎人，舅妈半羞半恼地说：你舅舅就知道嘴贫，一个空话匣子，从没见他给我写个只言片语，老了连一封可以翻看的情书也没有。
这么好的舅舅和舅妈怎么会遭遇这样的不幸呢？
舅舅做了化疗，剃光了头发。他笑着对舅妈说：“老婆，可以给你省一半的洗发水了。”而此时舅妈却一反常态，买最贵的药和营养品放在舅舅的床头。
舅舅的造血功能一日日衰竭，随后又发现伴发溶血反应，这意味着舅舅随时可能离开人世。舅妈的眼睛整天都红肿着，舅舅摸着舅妈的脸，故作惊讶地说：“生病的到底是我还是你呀，你怎么‘人比黄花瘦’了？”舅妈背过身去，又抹起眼泪来。
冬季最寒冷的那天，舅舅的脸色比窗外飞舞的雪花还白。黄昏还没来到的时候，舅舅溘然长逝。坚强的舅舅在弥留之际，握着舅妈的手，终于流下了依依不舍的眼泪。
我们是在第三天的晨报上，见到了舅舅的情书的，登在征婚启事的栏目里，用了醒目的黑体字。上面写着：吾妻，32岁，我以跟她生活过的五年经验作证，她是最好的生活伴侣，是本人此生遇到的至宝，本想一生一世悉心珍藏，无奈天不遂人愿，我要先她而去，谁能替我好好珍惜她，我在天堂将感激不尽。
后面还附有舅舅写的一行小字：老婆，我一直想找个恰当的方式来表达我对你的爱，现在我终于找到了。
