女人摇曳的裙裾从图书馆两米高的书架后先飘出一角桃红，荡入落地窗下的夕阳余晖中。脚步声很轻，黑底绣花的布鞋慢吞吞踩在大理石地面的水墨纹理上，发出“咯吱-咯吱-”的摩擦声。
细微的声响被服务台后的男人捕捉到，下意识直起腰，收回望向落地窗外的目光，看向书架深处走出来的女人，眉头拧成一个疙瘩——
穿得实在太鲜！快四十了，还一身桃红，长裙子的半边领口愣是斜到胳肢窝底下，松松垮垮搭了条豆绿色的流苏披肩，半拉雪白的肩膀欲盖弥彰地若隐若现。如果不是右手挽了两本书抱在胸前，露的皮肤肯定更多。
男人盯着她忍不住咬牙。恨恨地想，如果还是我老婆，穿成这样甭想出门。可见，那个所谓的知识分子大教授压根管不住她。
女人仿佛对他的注视毫无所觉，微抬下巴，目光散漫地掠过身旁书架，越走越近，将书搁到服务台旁边的借还一体机上。
他端起保温杯，拧开盖，喝了一口，很烫，舌尖产生灼热的痛感，忙“咕咚”一声咽了下去。才想起来网上说，咽喉和食道虽然没有痛觉，反复烫伤却会得“食道癌”，要不是她就站在一米开外的地方，绝不会忘记吐出来，明明不锈钢垃圾桶就在脚边。
男人欲言又止，犹豫了一下，还是开口问道，“帮你家夏教授借书？”
女人瞥了他一眼，简短地说仨字，“自己看。”说罢，继续在借书机上操作。
男人眼尖地看到两本书名——《刚刚好的妈妈》、《涂鸦与梦想》，然后听见一个介于“切”和“嗤”之间的气流声，是他牙缝间冲出的声音，这里是图书馆第五层，社科类书籍借阅室，她一个大专都没上过的女人装什么装？
当年他铁了心非要娶这个女人时，妈妈反对的理由之一，就是“文化层次不一样”，虽然他只是个图书管理员，却是端着铁饭碗的大学本科生，父母都是国家干部的城里人。
她只是个乡下进城，在商场卖男装的打工妹。明明是他昏了头，好吧？一眼相中就不管不顾地娶了她，还给她投资开店，一心一意想跟她好好过日子……
离婚时，女人倒比他还委屈，拎着一个粉色小皮箱说走就走，甩下一句话，“就当我十年前瞎了眼。”
