他一天到晚口里吹着单一，让人生厌的口哨声。他通常早上起来的较早，就那样吱吱地从家里吹到巷子里，来回游荡。巷子里没人理睬他，他自己倒不以为然。
我正在家里忙着做一个嫩南瓜搅葱的大滋卷，他走进来了。在厨房门口探了一下头就听得站在我葡萄树下了。没等我招呼他自己给他摘了几串葡萄，我抽空搬了把小凳递给他时，见他早已找了个板凳自己坐在那儿吃了。“甜——！”他说。“我知道，熟透了的。你不敢摘多了，给我娃留些。”“哈——”他这样尴尬地笑。要是换作别人，你就是给别人，还不知能否递到手上，他不一样，吃的再饱，到你家自己动手拿，毫不作假。
“一个人的饭有啥做的？炒瓢搭上就熟了，手不能懒。你把落果摇摇卖了还不够你买菜钱？”我向他建议到。“你一人一口的，太是动弹一下就是钱。”
这次破天荒的，吃完葡萄他对我说，“笤帚！”我忙着往锅里搭篦子。“不用你扫，我一会扫。”他大摇大摆走了，留了一堆紫色的葡萄皮和籽。
