成都大学，到底有几道门？我该从哪道门出去？
已经是冬天了，过了月亮最大的那天，过了艳阳高照的下午，时间来到了夜晚。冬天的夜晚，和荷尔蒙无缘，只有擦肩而过的长发成功吸引了我的视线。作为一个色狼，我不得不说，冬天包裹了许多欲望。
我挺喜欢下雪的天气，记忆里有一件这样的事。
发生在我大一时，那是圣诞前夕。我似乎和朋友聚过餐后，一个人从学校外的小吃街回宿舍，路过后门，刚好转过门卫室。一团白色侵入我的视野，然后迅速消失，在我的外套上留下白色的泡沫。而那时我才发现一个惊慌的眼神躲藏在，那株低矮的竹子下，一个女孩她试喷雪罐。而我正好成了路过的那个人。
我只是尴尬地继续向前走，现在想起来，那天的夜似乎特别孤独。
再后来，后门开始改建。
那几株竹子被挖去了，凹凸不平的地面铺上了平整的砖，还有几棵银杏低调地生长在黑暗里。垃圾池被转去了一个隐蔽的角落，留下的，只是一堆平淡而又整齐的景观。
爱情又有几道门呢？
在以前她总是喜欢站在竹子下等我，那里像一个枢纽，从过去到未来，来来往往的人去了又来，来了又走。只不过，我和她走散了。然后呢？又有许多的情侣，父女，婴儿，教授，市长，哈士奇等等走过。冬天到了，今天我路过后门时，银杏开始落叶了。
听说银杏的第一片落叶和爱情有关。
爱情没有门吧，或许，只是一段停停走走的过程。
有一次在家，和父亲喝酒扯淡。我说起一个女性朋友，我爸沉默了一阵之后，拿起酒杯和我碰，我端起酒杯。他说：
恭喜子一哥有前女友。
我楞了一会儿，感觉这酒我不能喝。我爸什么意思。我问他，为什么要这么说？
我爸眼神躲闪，给了我一个意会的眼神。
那时我第一次觉得白酒他妈又辣又苦。
这件事情也是过往烟云，倏忽不见。
上学期要学车，经常是天刚亮就去后门等教练来接去训练场学车。因此经常见到后门一天的开始，总是有些凄清，和夜晚的门庭若市恰好相反。有一些白雾还在聚集，似乎它一低头，就会滴出眼泪。可是它为什么要哭呢？
有很多事情都是我现在不能明白的，有许多人是我现在不能拥抱的，有许多风景是我现在没有看过的。
正因如此，成大的后门有些鲜艳，它不生不灭，静静看着离开又分别。
成都大学有很多道门，我总得找一个门出去。
