住在红专厂对街，夜深，总有蛙声一片，此起彼伏，好不热闹。时间停滞了，一点一滴被琥珀反锁，愿让人记住它最初模样。天地在一片喧嚣中缄默，闹中取静，令人安心。
夏至未至，一场春雨骤至，窗外挂起雨帘，可一赏水帘洞风光。忽而想起《小团圆》，九莉在等邵之雍，“雨声潺潺，像住在溪边，宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来”。
那份思念的哀愁百转千回，到底是用情深。夜深听雨声，整个天地格外安静，只有雨声淅沥，单调的声响足以让睡眠沉稳。空气中有新翻泥土气息，混着甘草味，这是下雨天独有的气息。
何谓“活在当下”，便是回忆里的人和事，仅可怀念，不必相见。往事像装裱精致挂在墙上的画，停车坐爱枫林晚，清风几许，落叶纷飞，似下了一场黄金雨，路上紧挨着堆满回忆。
夕阳下，泛着柔和的光，那是怀旧的气息。这份天地间的静美，不动声色，远远欣赏便可，一旦走近，拾起往事片段，便成了打扰。
人入画中，寻访过去的足迹，却发现那隆重的美是由一片片千疮百孔的枫叶组成，不复完美。往事早已是过去时，许多人把它当成现在时，故有了旧事重提。
和回忆里的人相见，彼此记得的仍是最初模样。说着当年的事，谈着当年的人，记得当年的好与坏。话题转到现在，便只有“近来可好”、“天气不错”……
隔着山河岁月、沧海桑田，没有人会站在原地等你。回忆被往事填满，金沙银沙似地向上堆积，是岁月安稳，亦是徒增负担，谁懂得拿下感情包袱、清空内心？
岁月的影子一路狂奔，你在后面穷追不舍，攥住往事不放。却不知往事只是回忆的外壳，灵魂早已逃走。物是人非，许多事情相见早已面目全非。
张爱玲说：“回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香。甜而稳妥，像记得分明的快乐；甜而惆怅，像忘却了的忧愁”。
对于有的人来说，回忆是充满薄荷的清香，像高中的他，白衬衫有淡淡的香皂味；像同桌的她，马尾扎得高高，偏爱穿黑色帆布鞋。
对于有些人来说，回忆是一杯加了糖的咖啡，入口苦涩，回味起来，却又有几分甜。生命中有小小的挫折和哀愁，又有突如其来的惊喜和收获，这喜忧参半的滋味并不难喝，回味起来也并不惆怅。
而我的回忆，似去年雨夜喝过的春前龙井。如今再提起，那雨夜、那茶香早已不同，心境亦不同。让往事留在回忆中，不轻易去触碰贝壳的心。
藏了多年的普洱，醇厚浓郁、回甘生津；藏了多年的书籍，书页泛黄、破旧不堪；藏了多年的心事，锈迹斑斑、早已过期。
食物会过期，感情会过期，大概回忆也会过期。《重庆森林》中，金城武的女朋友阿may跟她分手时是愚人节，而他的生日是五月一号。他当阿may跟他开了个玩笑，并让这个玩笑持续一个月。
于是他每天吃一罐五月一号到期的凤梨罐头，因为凤梨是阿may最爱吃的东西。当他吃满30罐的时候，如果阿may还没回来，这段感情就会过期。他为一段感情设置了期限，也给了自己走出失恋阴影的时间。
人总是怀旧的，喜欢在回忆中死缠烂打，不肯走出圆规之外。那本应放下的心事记得分明，像玩伴借了弹珠未还。《匆匆那年》的“我们要互相亏欠，要不然凭何怀念”。林夕真是用字绝，那念念不忘，原来是情感付出的锱铢必较。
爱情友情，用情深不一定就是好事，泛滥的情感只会徒增他人负担，而你竟不自知，一味打着关心他人的旗号。钱财可衡量而情感不能论斤称重，两不相欠怕是最好的相处之道。相处时的平和泰然，分开后的心安理得可谓君子之交。
让往事住在回忆里，不轻易去打扰，更不改变其状态。往事不可追，回忆仿佛冷风吹。
那一池夏荷中挂着的陶瓷酒瓶，平添了诗情画意，比微风中低头娇羞的荷花更动人，而我只见过一季。此后年年路过，只见新荷残荷，留得残荷听雨声或许有几分意境，但昔年那份初见惊心并不复存在。
曾路过的风景，有那份美丽动心便可，何必强求时刻在眼前；曾有过的欢声笑语、喜怒哀愁，夹在书扉中便可，不经意翻开，有生动的往事浮现眼前，又何必走入回忆中，显得格格不入。
