一路颠簸，晚上九点终于到达尼楚河场站。太阳刚刚落山，落日方向正上演着一场绚丽的节日灯光秀。西北方向的山脉连绵起伏，天际处似乎绵亘一条金色霓虹灯带。山峦和大地被余晖投射成一片橙红，山峦以上的天空映成一块巨大的浅蓝色幕布，一绺一绺云朵变得绛紫，如同寒夜里的一团炭火，明灭互现。
天空像块反射镜，照得场站短暂的光明。这是个留守场站，海拔约四千米，没有飞机，宽阔的跑道已经被先期抵达的主战部队分段插上编号。
晚上场站安排统一吃饭，黄志印说他一点胃口都没有，就想找地方睡一觉。他一手摸着额头，一手扶墙，走几步停一下开始干呕，眼睛不停流泪，大口喘着气，看见台阶就坐下。后来双手抱着头，拼命捶打两个太阳穴，头部疼痛难忍，像是被念了紧箍咒。每根头发都像是种植的，还没扎好根就要来拔了。
司齐正抱着电线杆呕吐，二十分钟剧烈反胃一次，舌根反酸是前兆，紧接着鼻孔口腔一起往外涌，呕不可挡，一刹那觉得是胃就是个毛巾，被使劲干拧。后来吐的全是带血丝的胆汁，苦不堪言，仿佛再吐，就轮到五脏六腑了。他晃晃悠悠，好几次拿头撞电线杆。黄志印知道司齐最近的精神状态，一路留神，现在看见他的样子，吓得赶紧上前抱住，一边喊“卫生员、卫生员……”司齐一把推开黄志印：“要你管？我不想活了……”
胡伟一头倒在床上，用棉被缠了头，屁股撅得老高。洪治国听说冷水治头疼，就去水管洗头，刚洗了一遍就停水了，头疼却无任何好转。只有刁志新安然无恙。
医生来了，打了退烧针，每人配一个氧气枕，叮嘱说如果万不得已呼吸困难，可以吸几口氧气，但不要依赖，过渡期需要咬牙适应。几个人煎熬中度过了一夜。
第二天一大早，地防部牟部长带着几个参谋来看望应急通信组，指示医生要抓紧治疗。
牟部长说：“你们从拉萨到这里，海拔从三千六升到四千，按理说不应该有事，可能着急赶路，车开得太快了。”
几个人围着牟部长，认真听他讲话，搜寻克服高原反应最有价值的字眼，似乎牟部长是他们异乡的亲人，都有点语无伦次了。
前两天症状越来越重，无法入眠，吃什么吐什么。第三天病情没再往下发展，刁志新说司齐：“啥球导弹兵，看你们那没出息的熊样儿，就是个娘们儿。你们要是个孕妇，还不得把脐带给吐出来。早知道这样，我自己来不就成了。这要是有个机动任务，打不下目标，都是我们无能。”这一通说，气得胡伟要揍他。
黄志印赶紧拦住他，说：“刁志新说得没错，我们忘记了正事儿。好男儿死在沙场，马革裹尸，这算什么事，我们得看看雷达去。”
夜里，几个人上车各就位，洪治国打着火，先发电充电瓶。黄志印开始尝试计算雷达对星的角度，这虽不算什么难事，可在外独自执行任务还是第一次，如果给出数据后对不准，会降低在老兵油子眼里的威信。
夜间四下里寂静无声，只有通信车马达有规律的噗噗噗大口喘气，车里有点冷。
