对于故乡的初夏，我破例不用中国的古典诗词来描绘。行走在阳光夹着凉意的清晨，我更愿意将眼前的一切，沉浸在贝多芬的《田园》交响曲中。
想想昨日清晨，我还漫步在被野草挤得只有一条小径的路上，任由露水将自己的鞋带打湿。转眼间，今日的早晨，阳光吹响了武汉的号角，我被塞在了702的车厢中，坐在硬邦邦的椅子上，静静的看着双向四车道上爬着的钢铁龟壳。相对乡村而言，城市，应该没有早晨。
初夏的清晨，阳光虽然照的人睁不开眼，但是凉凉的空气，可以在刚刚张开的毛气孔中自由的穿梭。自由的像一只在头顶飞过的布谷鸟，毫无拘束的洒下一声千古不变的声响。我总觉得他的叫声就是——咕咕咕咕，只是每一个声调的节奏不同而已。但是多情的古人，总能识破了其中的含义，将其翻译为——割麦种禾。千百年来，农人就是听着它的调子，在一片片的田野上挥洒着汗水。
我们这里，冬天不种麦子，只种油菜。稻子也正是要在油菜收割的前后播种，所以我觉得那些布谷鸟总不能入乡随俗，应该叫上一声——割菜种禾。想着清明的田野，金黄的油菜花一片接一片，那时在家的我还写过“夕阳采花红”的句子。如今，绿油油的禾苗取代了这片土地的颜色。
那天一早，我和爸爸走在两田之间的路上。爸爸看着田间的禾苗感叹——长得好快啊，简直一天一个样。不久，爸爸对我说，这田里的撒布种法，是自己在家乡最早试种的。到了收割的季节，开收割机的师傅在收割我家的稻子时，发现撒布田的稻粒要比一般田间厚实很多，由此证明了撒布的产量要高于传统的栽秧。没过几年，撒布的种植方法在家乡已经普及。我们现在看到的绿绿葱葱、长势喜人的稻子，全部是撒布的。
爸爸是一个农人，因为生活，让他离开了自己的耕耘过的田地。在爸爸不在家的日子，自家的田全部交由其他人种植。爸爸今年回来建新房，决定将田地收一部分回来，自己种。爸爸这样做，并非要收多少稻子卖多少钱，他只想收一点口粮。
有一种稻米煮出的米饭让我终身难忘，那不是什么泰国香米，也不是什么东北珍珠米。那种米煮出的饭，香甜圆润，紧实柔软，吃后令人满口生津，米饭的芳香可在唾液中久久不散。凡是在我家吃过这种这种米，无不赞叹这种米饭的可口。这种米，就是出自爸爸所种的口粮，出自爸爸所种的那几片稻田。它叫什么名字，我不知道，我只记得它的味道。
爸爸不论离开田园多久，他只是暂时的离开，他终要回到自己的这片田园之中。而我的离开，是否就意味着我要终身离开田园？我不会忘记自己曾经的憧憬——“大大的农场，洁白的房子，藏书万卷。看书、种地、写文章”，这才是我梦寐以求的生活。我曾默默的将乡村作为自己的归宿，无论是精神上的，还是物质上的。我和一些人谈到过自己的想法，但是每此还没有说完，便引出了一大段世俗的价值标准。这样的声音越多，就愈发加深了我对这个世界的恐惧。
乡间的初夏，让我忘却这样的恐惧。我知道，在这样一片我向往的土地上，还有我的家。我能常常回到乡间，作为一个归人，而不是一个过客。行走在窄窄的田垄上，踩着柔柔的泥土，听着布谷鸟在头顶上洒下的咕咕咕咕……
现在的我，似乎成了这个乡村的过客。每次匆匆的回家，住不上几天就是匆匆的离去。我希望此时的漂泊，能在自己内心的深处，沉淀一份扎根乡土的坚定力量。我希望自己内心对回归田园的憧憬，能像贝多芬的《田园》交响一样，伴我走过一个个初夏的早晨。
