声明：本文为原创首发，文责自负。
胡老板是我在三亚做候鸟时认识的。那时我刚到三亚没几天。那天我在楼下公交车站等公交车，准备到崖州古城去。我第一次坐公交车，仔细地在公交站牌上寻找，看哪路车能到。
站牌上有三辆公交线路，425路是到三亚机场和三亚火车站。308路，303路都能到崖州古城。我放心了，坐在椅子上耐心等待。308路公交车很快就来了，我心想运气不错，兴奋地站起来，可当我跑到车门跟前时，车门倒是打开了，司机却不让上，说车满员了，等下一辆。我看见过道只有两个人站着，怎么就满员了？司机说，车核载13人，允许两人站立。我只好怏怏走开。
我掏出手机看时间，上午十点。按说不是上下班高峰，不应该满员。我在心里嘀咕着。有个穿着暗红色体恤的七十岁左右的男人，迈着八字步走到车站，径直来到站牌跟前，歪着脑袋瞅着站牌上的字，瞅了一会，在车站休息椅上坐下。男人身体偏胖，魁梧，大肚腩，古铜色皮肤，穿着皮鞋，看着不像本地人。海南男人长得比较清瘦，干枯，穿拖鞋。车站没有别人，只有我俩。问陌生人要去哪里没礼貌，于是我搭讪着问，您也要坐车吗？他说，不坐，就看看。虽然他说普通话，可我还是从他的口音中听出了熟悉的乡音。我用家乡话问，您是陕西人？是呀，咸阳的。他改用家乡话回答我。我说，我在咸阳插过队，咱们是乡党。
他问我是不是来做候鸟，我说是。他说他是来工作，每年冬季来这里做玉米育种，十一月份来，次年三月回去。我第一次听说海南是玉米育种基地，很好奇，于是我们攀谈起来。
我问他贵姓，他说姓胡，古月胡。我们老家一般对亲戚以外的人尊称“师”，于是我就称呼他胡师。胡师说他三十多岁就来这里做玉米育种，今年七十岁，都三十多年了。胡师说着，忽然用手朝不远处的楼房一指，颇为得意地说，喏！我在这楼上买了房，一百四十平米。每年从老家带三四个人过来，人手不够的时候就在当地雇工，一个工一天二百块钱。我说巧了，我也在这个楼上住。于是我们互相告知对方我们的单元和楼层。我说您都这么大年纪了，没想着退休，让儿女接班。他叹口气说，儿女看不上这种工作，不愿意接班，嫌辛苦。我安慰他，现在的年轻人，想法多，就随他们去，你把自己身体照顾好。他点头称是。古铜色的脸上忽然绽开一团笑，颇为自豪地说，两个儿女都争气，有稳定的工作，儿子是交警，女儿是初中老师。我夸他有福气，有一对优秀的儿女。正聊着，过来一辆公交车，车头牌子上写着黄流到崖城。他说，这个车也能到，于是我跟他告别，坐上车。
这辆车不刷卡，是人工售票，售票员说，五块。我心想，海南车票挺贵呀。后来我坐308路，303路，同样的路程，只要两块钱车票，而且是刷卡，全程两元一票制。时间久了我才搞清楚，黄流和崖城是两个区，跨区车算长途汽车，所以收费贵。这是后话。
我是一个人住，想着有个乡党就在一栋楼上住着，虽然素昧平生，总归是一个地方来的，心里还是踏实的。
这天，吃过晚饭，时间还早，我去拜访胡师。胡师家的大门洞开着，也许是入乡随俗了，毕竟他来海南三十多年了嘛。我楼下一户人家是本地人，大门总是洞开着，鞋子就在门口横七竖八乱扔一气。我曾好奇地朝屋里窥探过，一进门是晾衣架，晾着男人的T恤，短裤，女人的裙子，胸罩，裤头，小孩的校服，满满当当。地上的拖鞋东一只西一只，也许因为不好配成一对，所以干脆弃之不穿。我猜想，这个家应该有不少的家庭成员吧。不难想象，屋主人急于进门，用一只脚踩着另一只脚的鞋后跟，互相帮助着脱下鞋子，所以鞋子保持着最原始的状态。他们倒是省事，可是害得我每次从他们家门口路过，都要小心翼翼地看着脚下，怕一个不小心，被鞋子丛林绊倒。
不同的是，胡老板家虽然大门洞开，可是门口没有鞋子。我想应该还有另外的原因，胡老板是农村人，沿袭着农村人的习俗，没有进门就关门的习惯吧。我没敢贸然进去，而是礼貌地敲着打开的门扉，敲了几声，没人应答。想着门开着，屋里肯定有人，于是大着胆子走了进去。
客厅里摆着满堂红木家具，一看就是有钱且上了年纪的男人的家。家俱上落满灰尘，茶几上，餐桌上，电视柜上摆放着乱七八糟的物件，地上堆着水果，蛇皮袋子鼓鼓囊囊不知装的是什么东西，屋子里有股浓重的汗臭。我心想，这屋里肯定没有女人，没有女人打理的屋子，简直就不叫个家嘛。我大着声问，有人吗？厨房里走出来一个白面老年男人，不是我在车站碰见的胡师。我用乡音说，我是陕西的。老年男人用乡音说，听胡老板说过。我问他贵姓，他谦卑地说，免贵姓李。我说，李师，胡师没在家？李师说，胡老板去地里了，我提前回来给他们做饭。李师很客气，把我让在他家沙发上坐下。
看来胡老板把我的情况跟李师说过了。李师问，你在咸阳插过队？我说，是的。李师说，看着你年纪不大，怎么还插队？我说家里孩子多，父母顾不过来，就跟着姐姐一块下乡，才十五岁，根本就干不动活，累得老哭鼻子。不过运气好，赶上知识青年上山下乡尾声，两年就回城了。李师笑了，说，我村也有知青，城市娃没干过农活，遭老罪了。问起李师来海南育种有多少年，李师说，也有十来年了，打算今年是最后一次，明年就不来了。年纪大了，干不动，孩子也不让来了。我说胡老板还继续来育种吗？李师说，胡老板没说要退休，再说了，老板的事，他也不好问得详细，他只管干活，别的不打听。我笑了笑，表示理解。李师是痛快人，告诉我胡老板今年从家里带来的三个人，还是去年的原班人马，他们三人跟老板搭班干活都有近十年了，能合得来。老板管来回机票，包吃住，挣的钱几乎净落。我问，抽的烟也是胡老板包吗？李师说，那不包，自个解决。三个伙计有一个抽烟，胡老板也抽。
门口响起脚步声，进来一个戴着尖顶草帽，穿着绿色迷彩服的中年男子，男子一进门就大着嗓门说，乡党姐来了！我站起来，不知道怎样回应他，说下工了？还是说，下班了？都不妥。就笑了笑，算是回应。
中年男人卸下尖顶草帽挂到阳台上，回到客厅，笑着自我介绍说，我姓李，又指着李师说，我们是一个村的，本家。他比我小，我就叫他小李。小李声音洪亮，性格豪爽，笑起来脸颊上有两个大大的酒窝，看着都喜庆。小李呼出的气味中有浓重的烟味，抽烟的那个就是他了。果然，他从口袋里掏出烟，问我，姐抽吗？我说不抽。他用打火机点燃烟，猛吸一口，一指李师，说，他俩过得仔细，舍不得抽烟。李师不服气，说，我俩不想学抽烟那瞎毛病，浪费钱，还伤身体，有百害而无一利。小李大咧咧地说，我大就抽烟，一天抽一包呢。李师说，胡老板是大老板，抽烟那是为了应酬，你抽烟纯粹是在扎势呢。小李不理会李师的话，仰着脑袋吞云吐雾，一副享受模样。原来胡老板跟小李是叔侄，怎么不一个姓呢。我没好意思问。
正说着，又进来一个扛着锄头的清瘦老头，年纪跟李师和胡老板相仿。小李介绍说，他也是我们一个村的，也姓李，本家。瘦李师不爱说话，看起来比较冷漠，也许是看见我是女的有点拘谨。瘦李师也到阳台放工具去了，放了工具，又钻到卫生间去了，去了很久，才出来，脸白净了许多，有肥皂的清香，原来是洗漱去了。瘦李师洗漱过，依然没说话，蹲在阳台上看手机，刷视频，视频声音很大，吵吵嚷嚷的。
胡老板最后一个进来，戴着草帽，穿着泛了白的，松松垮垮的黑T恤，我一下子没认出来。胡老板看见我，淡淡地打个招呼，去卫生间洗漱，洗漱完出来，坐在餐桌旁椅子上。我说，胡老板辛苦呀，这么晚才回来。他淡淡地笑了笑，没说话。我想，他们人到齐了，应该吃晚饭了，于是站起来告辞。小李说，着什么急嘛，再谝谝嘛。我说你们累了一天，也该休息了。说完就朝门口走。小李跟在身后，说，姐，给你拿两个哈密瓜吃。我推辞着，不用了，留着你们吃吧。小李说，嗨！我们都吃腻了。过几天我让你尝尝我们种的玉米棒，保证你吃了不想吃别人家的玉米棒。小李很热情，硬给我手里塞两个哈密瓜，几番推让，我只好接受，两只胳膊各夹一个，回家了。
有一天我从楼下走过，头顶上传来一个声音，姐，上来吃哈密瓜，刚切开的，甜得很！我抬头看见小李站在阳台上叫我。这里的哈密瓜生长在塑料大棚里，生长期短，空气湿度大，不如新疆的哈密瓜甜糯。上次他给的那两个，我打开一个，咬了一口，既不香甜，也不软糯，可以说是无滋无味，咬了一口就不想吃第二口了。又打开一个，还是难吃无比，实在是无法下咽，只好扔到楼下垃圾桶，会不会是被他看见了？
我抬起头，跟小李说，今天我有事，改天吧。小李极力邀请，上来嘛，上来嘛！盛情难却，我就上了楼。正如他所言，他家今天这个哈密瓜的确好吃，跟新疆哈密瓜不分伯仲，我一口气吃了两牙。小李看我只吃了两牙，又让我，我说，我胃不好，一次最多吃两牙。他说，等会你走时，给你带点我们吃的玉米糁。我说，不用，我来时从家里带了一袋。小李笑了，说，傻姐姐，我们自己吃的当然是最好的，用留的种子磨成的，包你吃了就不吃你带来的了。小李给的玉米糁颗粒大，五颜六色的，想着不容易熬烂，晚饭后我就开始熬，结果很快就熬得又烂又糊，上面浮着很厚的玉米油，喝到嘴里香甜软糯，余味醇厚，的确比我带来的好喝。本来是第二天的早餐，结果晚上就喝光了。再次见到小李，我把结果反馈给他，他得意地笑着，说，我大研制的玉米种子，当然好喝了。
对门住着一个河北女人，五十岁左右，第一次见她，是我准备下楼，她也正好锁门下楼。她戴着大檐花帽子，脸上用大花布遮盖，捂得严严实实，只露一双眼睛。穿着花上衣，脚蹬雨靴，打扮得跟当地女人无异，我以为她是本地人，所以没跟她打招呼。她却主动跟我说话，问我要去哪里。我们相跟着一起下楼，问她为啥把自己捂得那么严实，不怕热吗？她告诉我，她来这里不光是做候鸟，还顺带打工。这样打扮，一来为了便于找工作，二来为了保护自己。说着，她把嘴巴凑近我，神秘兮兮地说，一个单身独居的女人，必须时时刻刻保持警惕。我嘴上没说，心里还蛮佩服她有强烈的自我保护意识。我自己在这方面就不够谨慎，也许跟我一直处在顺境中有关吧。
她告诉我，海南工作并不好找，即便是找下苦力的工作，也是比较难。她倒是看得开，说，有事干就干，没事干就歇着。有一次我俩相约一起去海边玩，问她找到工作了没有，她说来了快两个月了，还没找到事做。我跟她说，你可以找我乡党胡老板嘛。她说，去年在他家干过，给胡老板留过话了，让他有活叫我一声。说到她在胡老板家干活，她的话滔滔不绝。说胡老板带来的那三个人，都是一个村的，胡老板是小李的亲叔叔。我说，不对吧，叔侄俩不一个姓呀。她又把嘴巴凑近我，呼出的热气直冲我耳朵眼。我告诉你，你可别到处乱说，是其中一个姓李的悄悄告诉我的，不能有错。我笑了，我在这里谁都不认识，跟谁说去呀。再说了，人家小李也没避讳，光明正大地把胡老板叫大呢。这年头，谁又对别人的家事感兴趣呢。她看我笑，也没在意，继续说，胡老板一生下来，家里男孩多，穷，养不起，就送给姓胡的一家人收养。姓胡的那家离他们村子不远，两家一直当成亲戚走动着。胡老板年轻时候跟着老板到海南育种，他脑子活，肯吃苦，掌握了育种技术，自己就单打独斗，自立门户。据说冬天在海南育种，夏天在甘肃陕西育种，生意做得不错。我在心里对胡老板多了一份钦佩。见我不说话，她又把嘴巴凑上来，我下意识把脑袋偏了偏。她也没往心里去，继续说，你尽量离小李远着点。我问为啥？她卖关子说，我是为你好。我不喜欢说话卖关子的人，就没说话。她自己忍不住，急切地跟我说，小李进过监狱。我问因为啥进去的。她说，打架，抢劫，判了六年。媳妇跑了，还打他爹，找不到工作，他大不嫌弃，带着他来海南搞玉米育种。
我住在乡下，没事的时候，喜欢在田间地头转悠，我特别喜欢闻植物散发出来的那种清香的甜涩的气味。自从知道胡老板做玉米育种生意，就对玉米地特别关注。我发现这里的玉米种植跟内地不一样，行距比较宽，间距却特别的密实，一株一株仅仅挨在一起，到了密不透风的地步。这么密实，结出的玉米穗应该不怎么饱满吧。我还观察到，每个刚结穗的玉米杆上都挂着一只彩色纸袋。有一次在路上碰见白净面皮的李师，就向他请教。李师说，套袋子的是授过粉的，怕花粉飞走，用袋子套住。我说，每株玉米都套上袋子，那工作量很大呀。他说，人手不够，就雇人。我趁机跟他推荐对门女人，李师说，去年雇过她，今年胡老板不想用她，她干活太慢，体力跟不上，就连比较轻松的给玉米打药这种活，她都干得很吃力，拉别人的后退，影响进度。育种可是最讲究时机了，错过了有可能歉收或者绝收。我在心里说，哦，怪不得她一直闲赋在家，原来是没人看上她。李师又说，胡老板不雇她还有一个原因，那婆娘是个是非精，爱说长道短。胡老板爱雇当地女人，当地女人能吃苦，干活麻利，舍得出力，又互相听不懂对方说话，少了很多麻烦。
一样都是在地里干活，李师的皮肤怎么一点都不黑呢，他也没有做特别的保护，甚至连帽子都不戴。我仔细观察了一下，原来是他皮肤本身就很白，是属于怎么晒都晒不黑的那种人。更气人的是，这种皮肤，越晒越好看，白里透着红。我甚至不怀好意地想，这样白的皮肤，长在他身上，都白瞎了。
李师不知道我在心里编排他，跟我说，我们胡老板今年要赔了。我问为什么？他说，十一月份下种的时候，没掌握好时机，地里的土质有点粘，导致玉米苗发育不良。前几天路过胡老板家位于村口的玉米地，我拍过照，他家的玉米看起来营养不良的样子，个子矮，叶子发黄，玉米棒瘦小，我以为是缺水。原来是先天不足。
每天看见小李和瘦老李每人开着电动三轮车出工，想必胡老板不止这一片玉米地。我问，李师，胡老板承包了几块地呢？三块，一块地有四亩。那另外两块地长势好吗？三块地差不多，都是一个时间下种的。
李师帮着胡老板算了一笔账，一亩地承包费四千块，十二亩地四万八千块，一个工人一个月管吃管住五千块，不算老板自己的工资，三个工人五个月工资七万五。化肥，农药，短工，来回机票，吃饭，这几项费用也是很大一笔开销。李师说到这样，长叹一口气，唉！难呐。
时间一晃到了春节。大年二十九，一大早楼下救护车叫个不停，叫得人心惶惶。我下楼置办年货，一个人的春节也不马虎。救护车停在马路沿上，也不知道这附近是谁发病了？一个小时后，我提着大包小包回来，马路沿上的救护车不见了。在院子碰见戴着尖顶草帽穿着迷彩服的小李，一看就是去地里干活的架势。我问他，你知道救护车把谁拉走了？我大。小李说。胡老板？不可能吧？他怎么了？我惊讶地说。我大昨晚睡觉，天快亮时做梦从床上摔下来了，我大睡觉习惯从里面把门插死，摔得挺厉害，自己开不了门，救护人员从窗户翻进去，把门打开，才把人抬走，耽误了不少时间。小李说着，骑上电动三轮车，说到地里干活去。我没好意思说他大都病了，他还去干活。就说，都过年了，还不歇着吗？他笑了笑，说，过年对我们来说跟平常一个样，该干啥还干啥。说着，风驰电掣地把电动三轮车开走了。
一直惦记着胡老板的病情，想到他家去问问，又想着过年期间到人家家里不方便。初七下午，我去海边溜达，在楼下碰见小李，问起胡老板的病情。小李说，我大不是摔伤，是脑梗了，自己从床上翻下来呼救。我说，不严重吧？小李说，在重症监护室，今天总算眼睛能睁开了，可是不认识人。胡老板被拉走那时我就纳闷，按说如今的床都不高，摔下来不会有多严重，果然另有隐情。我问，胡老板在哪个医院？小李说，三亚人民医院。我说，没想着转院回去？小李说，我们也想着咱们西安的医疗条件好，可是，我大这种情况，不能来回折腾。先在这里治疗吧。我问，家属都来了吗？小李说，儿子和女儿都来了，女婿也来了，重症监护室不让家属陪，他们也是在外面看看。
过了正月十五，在路上碰到李师，朝李师打听胡老板的病情。李师说，还在重症监护室。我说，他的脑梗很厉害吗？李师说，不单纯是脑梗，还有脑出血，所以严重得很。我问能恢复到啥程度。李师说，目前意识还是不清，瘫痪是肯定的了。胡老板有高血压吗？我问。有，不按时吃药，都是自己把自己害了。李师叹口气说。我试探着说，会不会是今年育种失败，胡老板急火攻心，才导致脑梗又脑出血的。李师又叹口气说，有这个原因，年纪大了，心里承受能力下降了。
关于胡老板的病情，小李要比李师乐观多了。再次碰见小李，我说，胡老板这一病，恐怕以后育种工作就不能再做下去了。小李说，不影响，我大只要眼睛能睁开，下半年还会来育种。
