陷于俗常生活中的人们，以何为悲？以何为喜？
全部精力都用来着眼于当下生活，除了学习工作，就是寻求放松娱乐，分享电影、美食、旅行经历、娱乐圈情仇、网络小说中的暖萌情节……如此处处声色，真是令人过不够的美好生活。纵观往日交际圈，谁也穷不到哪儿去，苦不到哪儿去，最多也就是考试落榜，工作失误，财物损失一类“大事”，自然谈不上一个“凄”字。
凄凉，是存在的，只是对比于平稳的日常而言，有些太残酷了，毕竟很多人连最基础的孤独都受不了。有些事情不能去想，不敢去想，不可自拔的无助感是不好受的，习惯麻木是长大成人的必修课。
凄凉是一种说不出的感觉。是宝玉懵懵然感到人间路尽，赶考前临终遗言一样的告别；是《半生缘》里曼贞看见招弟和儿子穿老棉鞋，吃臭豆腐干时，笑着却不觉落泪的心酸；是张爱玲看见面黄肌瘦，织毛线的小女孩，觉得很像自己的奇异感；是《孽子》里，李青带弟娃去歌舞场里看母亲卖力踢腿的震撼……
生离死别是凄凉，无人过问是凄凉，贫穷无依是凄凉，难堪却强颜欢笑是凄凉，自知堕落却无力自拔也是凄凉……凄凉有很多种，为己心痛，为人心酸，归根到底是因为无助。没有人可以帮助自己，自己也无法帮助别人，一任孤苦万般，无以解脱。这样的境地当然是人们避之不及的。
就个人体会而言，在现实的周遭，我们遇到此类情况的机会少之又少，少到好像被所有人不约而同、未雨绸缪地通通避免了。于个人心境而言，这当然是一件好事，心不被痛苦绑架，自然更有精力去寻求更好的生活。
可为什么我们还是会翻开以上提到的那些文学作品，去品读体会种种凄苦，甚至为之揪心流泪呢？除了为自身麻木的精神寻求痛感按摩，像一般看客那样，听取一番祥林嫂的经历，从中获得异化的同情甚至幸运感之外，这些情节故事又有哪些意义呢？逼视故事中人残酷的人生，在找到认同感的那一刻所释放的纯粹同情，是否能为我们带来真性的精神升华呢？
品味凄凉的意义很少有人探讨，即使探讨，谁又说得清呢？也许仅仅是一种调味品吧，还是很多人未必用的上，或即使用得上也未必能品出真味的小众调味品。想来凄凉一味会越来越过时吧。
