从小到大，我有很多外号，这些亲戚，朋友，同学们给起的别称绰号，我都很喜欢，里面都饱含无比亲昵之感。我是幸福幸运的，连外号都被宠爱。我很不喜欢有些人起的外号夹杂憎恶，嘲笑，羞辱等意思。

我人生的第一个外号叫“小萝卜头”，我想是出自电影《在烈火中永生》中的“小萝卜头”。3岁多的那个夏天，大舅妈给我烫了一个满头小波浪卷儿，短短的小卷发顶满小脑袋，大舅妈满意地望着我，笑着说：像个小萝卜头。

记忆中我仍清楚地记得我从大舅妈房间冲出去，跑到院子里，笑着跳着一直往前跑，绕过屋前的菜园篱笆，回头站住，望着靠着门口站定的大舅妈，她正嘴角含着笑望着我，“我就是小萝卜头啊！”，我说完扭转身又蹦跶蹦跶跑走了，身后传来大舅妈呵呵的笑声，“你又跑去哪里啊？一会要吃饭了哦！”。这门口的一笑，也成为了我人生记忆里抹不去的定格。

30多年过去了，记忆里舅妈的面貌越来越模糊了，只残存下几个形容词：她是美丽的，温柔的，善良的，柔弱的，或许可怜的。“柔弱”“可怜”是我长大后慢慢添加进去的形容词。但不管是用什么词形容大舅妈，她都是我幼小心灵里真正喜爱过的一个美丽的女人。在30＋年的岁月里，脑海里时不时会浮现她站在门边，就那样微笑着望着我，而我小小的身影在院子里奔跑，她就那样甜甜的笑：“你又跑去哪里啊？一会要吃饭了哦！”

每次全家回外公外婆家，走到村里的羊肠小径，转过一个菜园篱笆，就能看到外公外婆的家，大舅妈见到我们马上露出又惊又喜的笑容：“哎呀，大姐和大姐夫回来了。”然后赶紧奔出家迎过来，步子走得急急的，脸上笑得大大的。我非常喜欢大舅妈笑意盎然的样子。记忆里似乎她应该是一张圆圆的脸盘，笑起来又迷人又亲切。她走近了我们，伸出双手抱起了我，逗着我笑：“你还记得大舅妈不？”不等我回答，又侧抱着了我，空出一只手来帮忙提爸妈带来的水果点心等。

回到屋里，大舅妈放下我，就开始好一阵忙碌，搬椅子出来放到屋前的走廊上，招呼爸妈快坐下休息。沏茶，摆瓜子花生，又呼喊着邻居友人去田地里叫大舅舅，家里来客了，叫他再去桥上称点肉回来。桥上有商店，爸妈买的水果点心就是在桥上买的，商店对面就是一家卖猪肉的铺子，门外挂着一头猪，案板上放着一把大刀。大舅妈和妈妈一边说着家长里短，一边又赶紧说：“大姐，你先坐着，我去菜园里摘点菜。”一会又赶紧去鸡圈里抓了一只鸡出来，一会又从菜园里洗了一些新鲜瓜果出来。好一阵忙碌。妈妈总说：“我们每次回来，就把你忙倒了。我们又不是客，莫招呼了。”外婆家是一排有四个大木门的平房，门前有一片1，2米见宽的走廊，平时大家就坐在门前走廊喝茶聊天。房子磊得高高的，先要跨上3层石阶，才能踏上走廊，再走过走廊，才能进到屋里。

我喜欢跟在大舅妈后面，她去菜园我也跟着进去，摘个西红柿，掰个黄瓜，撅个豆角，扯个甜瓜，扭个橘子，掐朵花......

妈妈坐在门前的走廊里，就像从天空中长着眼睛一直在监视着我，时不时一顿喊：“你快出来，不要再跟着走进去，那些菜都被你踩死了。”

大舅妈回头望望我说：“没事没事，她跟着我走得很好的，都走在垄中间的。”

妈妈见我摘蔬菜瓜果，又会喊：“你别把菜都给扯坏了，你还是让大舅妈给你摘。”

“小孩子喜欢摘着玩儿，让她摘。”

“那些瓜都还没熟了，你不要摘。”

“摘起玩嘛，几个瓜，没事。”

我跟在大舅妈后面，在菜园里一垄一垄转悠。菜园子是个大大的宝藏，有大舅妈的保驾，我总是爱摘什么就摘什么。

小小的西红柿，圆溜溜的，有青的，有红的，还有青一半红一半的，一颗颗挂在西红柿小树上，西红柿上面的把儿还有一颗五角星，1，2，3，4，5。不是，这个是六角星，1，2，3，4，5，6。旁边一个却又是4角星。全部都红的西红柿是熟的，是可以摘的，是软的。青的是没熟的，是硬硬的，不能摘。但我还是会摘了青的，回头洗了，并不好吃。红色的西红柿被大舅妈一个个切成8小瓣，放在碗盘里，再撒上一层白糖。甜甜的，我喜欢吃甜的。

田垄间你扯着我，我牵着你的藤蔓上，吊着青青的黄瓜，身上带着小刺儿，摸上去还有点扎手，不知道是尾巴还是头，还顶着一朵未凋谢的小黄花，像戴着顶小帽子。我喜欢摘带着刺儿的黄瓜，握住，刺扎在手里，麻麻痒痒的，但吃起来非常清脆爽口。大舅妈把黄瓜撅了一截递给我，“炒腊肉这些够了，这点，你吃了吧！”，我抓起这点黄瓜就啃起来，再看大舅妈把黄瓜切成一片片，放在碗里备用。腊肉放在锅里翻炒起来真香，小时候总是喜欢闻到腊肉炒黄瓜的香味。

......