《远山淡影》是2017年诺奖获得者黑石一雄的处女作。“远山淡影”，很像中国的山水画，淡淡几笔，勾勒出广阔景象，用留白的方式给读者留下无限想象的空间。

01

小说给我的第一印象是回忆与现实，时间与空间交错的模糊感和混乱感。

现实中，悦子生活在英国，她的女儿景子自杀身亡，不知道景子为什么会自杀。

悦子却将自己的回忆拉到二十年前的日本长崎，回忆起她与朋友佐治子还有与佐治子女儿万里子的一些往事。

直到读到故事的末尾，才惊觉悦子和佐治子其实是同一个人。

 这时才明白作者所说的一句话：“回忆模糊不清，就给自我欺骗提供了机会。”通常我们会用别人的名义来诉说自己的故事。

小说中，悦子就是佐治子，也可以说佐治子和悦子是一个人不同阶段。

02

 首先，我们从悦子充满空白和矛盾的回忆中可以推测出，悦子就是佐治子。

理由之一就是悦子在文末说得那句话：“那天景子很高兴。我们做了缆车。”

坐缆车这一情节是本文描述的一个重点情节，文中佐治子与万里子母女间的感情一直处于摩擦中，只有坐缆车这一节，母女二人的感情似乎缓和了不少，万里子那天真的很开心。

理由之二，景子死后，悦子就不停地思考：自己当初离开日本的决定到底对不对？而佐治子则一直在考虑去与留的问题。

理由之三，景子的性格自闭，与这个国家格格不入；而万里子小时候经历战乱流离，性格也是自闭且与现实格格不入。

悦子曾对万里子说“你要是不喜欢那里，我们随时可以回来。”这其实是她们母女的谈话，现实中景子（或者说是万里子）与“哪里”格格不入，却没有能够回来，最终选择了自杀。

03

 其次，我认为佐治子和悦子是“女主人公”人生的两个阶段。

从佐治子的口中我们可以得知，她以前的生活是非常优越的，家庭生活很幸福。

悦子是“她”的前半生，幸福的前半生。分界线就在战争，“她”失去了家庭，带着女儿四处漂流。被痛苦的往事羁绊，一心想要远离日本，去遥远的美国重新开始。

04

这本小说带给我的感触很多。

一是这种通过回忆大量留白的写作方式，作者发现了人的记忆模糊性和不真实性，还有人性中常常会用别人的名义来讲述子的故事的习惯。让人不断地去猜想，去联想。

二是作者用淡淡的笔触，写出来隐隐作痛的战乱之痕。简短的对话中，人物流露出的悲伤，就如阴雨一样，将战争的阴寒渗入皮肤。

三是日本战后出现的变化，新旧文化的冲突，传统文化遭到冲击，人们似乎十分饥渴地想从别的文化中汲取生命的营养。这又何异于五四时期的中国呢。变化才是永远不变的真理。