在东京铁塔第一次眺望，看灯火模仿坠落的星光。
我终于到达但却更悲伤，一个人完成我们的梦想。
你总说时间还很多，你可以等我。
以前我不懂得，未必明天就有以后……
—梁静茹
我开始害怕呼吸，空气里弥漫的全是你的味道，恐惧睡眠，梦里全是你的音容笑貌，倦缩在窗边将头深埋双膝中，叮咚！屏幕突然亮了，曾经的时光犹如冲破了枷锁的困兽蜂拥而出……
归零！归零！归零！
2012年9月9日 早晨
我的QQ空间第一条动态：发了张你帅气十足的照片，并且写了：“你在他乡是否安好？祝你生日快乐-Lary!”的文字。
我的好朋友静看到后打趣我是不是喜欢这个帅气的少年，犹记得是第一次脸红，内心久久不能平静，一整天心不在焉的，总是在想你此刻是何等心情，一遍又一遍打开动态刷新寻找你的回复，也幻想在我想你的瞬间你立马现身……
2013年9月9日 下午
最让我惊喜的莫过于你的到来，一起去看儿时嬉戏的地方，你让小伙伴帮我们拍照，你说怕我时间太久忘了你的模样。我心里暗自欢喜，相聚总是短暂，别离也没有相见。时不时将我们的合照发空间并配文字秀一波，看着下面评论栏满满的祝福觉得自己幸福得冒泡儿！
2015年9月9日 晚上
虽然学业繁忙，但好像你缺失了我大半个青春，偶尔看到有些关爱情的言论，总觉得就像是在说我们的故事，勾起我心中些许惆怅，总是下意识地转发并且艾特你并配上文字：“你觉得呢？”总有那么一两句话让我觉得好难过，多希望得到你的回应……
2017年9月9日 早晨
学涯生活宣告结束，我买了一张去往上海的票，独自一人背上行囊踏上征途，餐厅里吃饭总遇到成双成对的情侣，几乎见不到独自一人就餐的现象，心中不免添了一丝落寞。
拿起手机拍了几张不错的照片，写上“这里的味道很赞，希望下次我们可以一起来，艾特Lary!”并受到了你的回复：“我们还小，时间很多的！”
2018年9月9日 晚上
我们已经好久没有见过了，好想打个电话给你但是又不知道说什么，在踌躇之间一条短信突然出现，然而还来不及欣喜，信息的内容令我如至冰窖，你离开了这个世界，留的是对我致歉你对我的失约还有希望我余生欢乐无忧……
打开窗子，禁不住寒战，凛冽的北风伴着刺骨的疼痛，却不及心痛半分……
窗外，静寂。
乌黑，一片。
哦!
不。
远处的拐角，还有一盏孤灯，今夜长明。
深深浅浅，伴着呼吸……
