被遗忘的年味，
不被遗忘的爱
- 唯愿年年岁岁常康健 -小凤
2024
儿时最期盼的便是新年，团聚是一个大家庭过年的主旋律。
我外公有6个子女，每个子女又有2-4个孩子，可想而知，是何等热闹的一个大家庭。过年大人们有大人们的欢愉，孩子更是有孩子们的乐趣。总之，冰天雪地的大东北，温度有多低，年味就有多足！
辞旧忙年
我们的年是从小年那天开始的，东北的小年是腊月二十三。离开东北后，关于哪天是小年就有些凌乱了，有腊月二十四的，有腊月二十九的，还有正月十五的。到底哪一天呢？就入乡随俗吧。东北是腊月二十三祭拜灶王爷，传说每年这一天灶王爷都会上天向玉帝禀报每家的情况，再由玉帝分配各家的福报。人们会用糖瓜、糕点来供奉灶王爷，希望灶王爷上天时多多美言，还要“请”回新的灶王爷像。
我们家里也不例外，从腊月二十三开始打扫卫生，除尘，洗窗帘，做清洁，擦各种器具，清扫一年积攒的尘土，寓意扫掉一年的霉运，迎来新一年的吉祥。通常扫灰、除尘这类需要高空工作的事情会由我哥做；我和我妈主要负责一些清洗，采买，备年货的事情；我爸作为家里的大厨，要负责各种重大节日，重要场合台面上的饭菜。
小年是年的序曲，过了小年就正式进入年的节奏。过年我们要备各种食物，妈妈要自己蒸馒头，包豆包，还要有炸干果，烙黏火烧。尤其是烙粘火烧比较繁琐，我妈要泡好多黏米，泡上几天浸润充分后就拉到磨房加工，磨成黏米粉。我和妈妈再用爬犁拉回两大袋子湿湿的黏米粉，开始烙粘火烧。雪地上总会留下两道爬犁印子和一路滴滴答答的黏米汤，你要是在马路上看着这样特别的印迹，就知道又要开始烙粘火勺了。一个个圆圆的饼里面包上豆沙，在烙锅里不断油煎翻面，烙好后刚出锅时奇香无比，外面微脆，里面软糯，黏糊糊，甜津津，咬上一口，回味无穷。
除了烙粘火勺，我妈还要蒸馒头，过年要蒸那种鱼形状的馒头，妈妈手十分巧，剪出鱼鳞，尾巴，嘴巴，再用红枣捏出眼睛粘上去，蒸出来胖胖的“鱼”馒头惟妙惟肖，象征着年年有余。
总而言之，过年我妈是最忙碌的人，不停地洗啊洗，不停地准备着各种年货，真的好像是一年的活都要在这几天做完一般。
但是无论多忙，她一定会带我去买套新衣服。儿时的记忆里大多是捡哥哥的衣服，诺大的家族，比我年长的基本上都是哥哥，连姐姐的衣服都没的捡，大部分时候我都像个假小子，穿着哥哥们穿小了，褪色了的衣服。只有过年的时候我妈要好好打扮我一下，会带我到我们那仅有的几家商店逛一圈，让我来选一套美美的衣服。可想而知，作为一个女孩子有多么盼过年。
五味杂陈的企盼
年自然是盼望的，却又是那么五味杂陈。因为过年是大人们最忙碌的时候，人一忙碌，脾气就特别急，年前一定会有那么几场战争，随着临近除夕，战事不断升级，通常要以一场最高级别的战事收尾。我和哥哥要眼疾手快，尽可能不让战事破坏太多年货：譬如及时摁住即将被掀翻的桌子，或者接住马上要掉到地上的碗碟。
吵架是父母那个年代的人的主要沟通方式，偶尔能见几个家庭举案齐眉，大部分家庭争吵是主旋律。儿时的记忆是极其害怕父母争吵的，我也练就了极强的察言观色的能力，就像安装了一个情绪探测器，通常还不等进家门，基本上就已经知道今天吹什么风，吹几级风。这种察言观色的能力是孩子那个时候的生存策略。直到很多年，练就了的本领都忘不掉，其实自己很累，会特别敏锐地感知到别人情绪的变化，过于在意别人情绪，似乎别人的情绪就是因为自己做错了什么，这就是一个孩子的逻辑。
总算在除夕之夜，大家能不计前嫌，坐下来吃上一顿丰盛的团圆饭，彼此诉说着感激和祝福。我们吃好年夜饭，一定是围在一起看春晚，听着冯巩的相声，一遍一遍说着“我想死你了”，然后等待本山大叔的小品又带来什么新的笑料，努力记着春晚里的经典语录，毕竟是承包了大家一年的笑点。笑过之后，大家熬夜守岁，伴随着12点的钟声，还有响震天的鞭炮声和热腾腾的饺子，新的一年到了。
八角宫灯与烟火璀璨
初一我们一般不去串门儿，醒来基本上也日上三竿，到了初二整个家族的人都会去外公那里团聚，外公会给所有的孩子发红包。亲戚朋友们聚到一起彼此送着祝福，也不忘给孩子发红包。这一天也是我们收入颇丰的一天。
孩子们聚到一起放鞭炮，各种小炮噼里啪啦，比勇气比胆量，家里那些哥哥们，一个比一个厉害。接着大家就开始盼着天黑，到了晚上，孩子们提着灯笼，在外面放小烟花。我妈给我们做了一个很传统的八角宫灯，用胶带粘住几块长方形玻璃就成了宫灯，中间放上蜡烛。透过玻璃，红红的火苗跳跃着，浓浓的年味便出来了。每个新年，我也一定会给孩子们准备一个手提的灯笼，孩子们穿着新衣，手上的灯笼摇曳的灯火，便是我们的年味。
到了十五，年的氛围又推向一个高潮，晚上大家结伴去彩虹桥看花灯，看烟花。璀璨的烟花在天空尽情舞蹈，照亮了一张张笑脸，送出了一份份祝福。十五的花灯在绚烂烟花的映衬下也格外斑斓炫目。赏完花灯天色已经很晚了，大家慢慢散去。妈妈推着自行车，我们走啊走啊，走累了，我就坐在自行车座上，摇摇晃晃一会就困了，半梦半醒之间到了楼下，小的时候，妈妈会把我抱回家，慢慢大了抱不动了，就把我摇醒，牵回去。很多年过去了，那载着心满意足进入梦乡的朦胧时常跃然心上，有个人总会把你带回家。
淡却的年味
年味一年一年的淡去了，随着成长，随着离家读书，随着定居异地，年意味着团聚。父母多了一份期盼，而我们也会因为“回家”大费周折，千里之外总是有一根思乡的线让人魂牵梦绕，哪怕是水陆空交通结合，也要回家看看，看看父母，看看漫天的飞雪，看看冰封的河流，看看银装素裹的北山。
再后来家乡变了，越来越多的高楼耸立起来，繁华的商场甚至让我分不清是不是在哪个一二线城市的商场，偶尔回去的我都会迷路。只有冰封的河流，江边的树挂，银装的山峦和往昔一样，提醒着你这是家乡。
再后来，你在哪里，家便是在哪里，过年也不用舟车劳顿。孩子们问我，“妈妈，别人都回老家过年，我们的老家在哪里呢？”我笑着告诉他们，“妈妈的老家在东北，你们的老家在上海。”
模糊来时路
随着这淡却的年味，还有模糊的路，大概是走着走着会忘记来时的路。离家太久，很多记忆都变得依稀，就像我妈斑驳的记忆一样，断断续续，留下的是一个个片段。
记忆是一个很神奇的东西，拥有它的时候浑然不知，当失去时才懂得它是不止是思维的基础，还是情感的纽带。
妈妈的橡皮擦不时的擦去她的记忆，一年又一年，分崩离析。她记不住一分钟前的事情，却还存储着她儿时的片段。自从前几年接她过来，她就进入一个新境界，去年，她还像个孩子一样无比依恋我，我成了她安全感的来源，她一遍一遍地重复着那几句话，我一遍一遍地回答她那几个问题。她一会见不到我，就仿佛一个世纪没见到我。
今年，她时常把我当成她的小妹妹，开始我还提醒她我是她的女儿，后面也不去提醒了，大概她的记忆刷到她和姊妹在一起的时候。以前每次带我妈去李主任那看病时，我都问她我妈怎么能好一点，她说：“我们努力维持住就很好了。”我不甘心，我想要的又岂是维持啊。可现在想想去年、前年那些个我们不愿接受的状态，如今已是我们的奢望。没有什么能阻止橡皮擦孜孜不倦地抹去记忆。不断丢失的记忆就仿佛大脑的程序包在一个个丢失，可大脑失去的不止是记忆，还有各种功能，它被黑洞一点点地吞噬，那是什么样的感受呢？就像一个雪人在你面前一点点地融化，你毫无办法，最多你只能祈求她融化得慢一点。
我常常看着她，努力地想这是我的妈妈么？人确实是那个人，但是灵魂或许已经不是。这是一场漫长的告别，我努力地搜索着我的记忆：我的母亲以前是什么样的？我们以前在一起是什么感觉？儿时和母亲相处的片段便随着年味散发出来。生怕这些会被现在这样的状态刷新存储的模式。不能刷机啊，只能另存，赶快抓住这玄而又秒的记忆，不要转瞬即逝。
去年初三那天，我们要去看《流浪地球》。妈妈看我出门，连忙问，“你们要去哪里？”孩子们告诉她要去看电影。“我也要去，带上我，我也要去开开眼。”一辈子清晰的时候都是为别人忙碌，从不敢说出自己的想法让别人为难，处处隐忍，现在糊里糊涂的时候反倒是活自己了。能够轻松地说出自己的喜好，也算是一种解脱。电影演什么不重要，重要的是和我们在一起。
今年的初一，我们陪妈妈一起去摘草莓，她很开心地摘了一颗又一颗就放进裤子口袋里，虽然手里有篮子，可是对她来说只有装进自己的口袋里才是自己的。
“在爱的记忆消失以前，请记住我，死亡不是生命的终点，遗忘才是”，正如《寻梦环游记》里，coco老太一遍一遍地重复着“爸爸、爸爸”，这最后的一点记忆是亲人不会消散的牵绊。当妈妈的记忆一点一点消失了的时候，她曾经的故事，她曾经的爱，也存储在我们生命之中！
这几千字是为了记录我们曾经共同拥有的那份记忆。
