成熟或许就是一个向死而生的过程，某一天，你不再想说话，说话都要思考很久很久，你不会做很多荒唐的事情，你生活的多么的符合规矩。或者你不会在学校的操场上和一个你根本不认识的人做爱，你不轻易的哭，不轻易的笑，啊，多么可爱的成熟。

很多年以后，当我回想起和苏菲在2009年的操场上做爱，我总是觉得这有一种复仇的意味在里面。这个绿树掩映的大学，养着一群行尸走肉地老师和虫子，宿舍的垃圾堆和方便面，打游戏的男学生，镜子前忸怩的女学生，我们终于变成一只只肥肥胖胖的虫子，蠕动着爬向围墙外面，不知所措。

后来，我们在学校的花园，在自习室，在学校外面的铁轨旁，在宾馆里，我们忘情地做爱，我们哭，我们笑，我们弹琴唱歌，世界从我们的世界里消失了，我们的生命浓缩在2009年，一次性的过完了。

后来，奶奶去世了，妈妈住院了，爸爸疯了，我就像个幽灵一样的在这个世界奔跑，整夜整夜的弹琴，用尽所有的力气去疯狂，写诗，写歌，做爱。快意的一塌糊涂，绝望的一塌糊涂，我想尽快的燃尽最后的生命。

苏菲推了推我，“你饿了吗？”我带着她去食堂吃了早餐。

在亭子边的台阶，苏菲说：“我要走了，你要照顾好你自己好吗？”

我突然喉头一酸，此生从来没有如此的难过，只是望着她。

“不要走好吗，我读一首诗给你听。”

我们依偎在2009年五月阳光灿烂的校园里，阳光温暖饱含死亡的温度。

“你像一只蝴蝶，在五月飞到我的世界

蝴蝶没有名字，我也没有名字，你笑着，夜晚的一颗星星为我亮了起来。

某一天，我会为你取一个名字，刻在一棵树上，

岁月变迁，你的名字如同时光的距离，

我们在树下做爱，死亡，我们嘲笑这个肮脏的世界，我们嘲笑我们自己。”

“我给你取个名字，就叫苏菲吧，挺好听的。以后我会想你的，想你温暖的嘴唇，丰满的胸部，还有你永不停歇的热情。你知道吗？我觉得爱情都好庸俗，语言都好苍白，我要爱你，用我的肉体爱你，一直爱你。把你的手机给我，我把电话给你，想我的时候就给我打电话。”

转过身的时候，我们都哭了，我在五月的阳光下整整坐了一个小时。