文/青山若夫
蜂，大抵是我童年记忆里又爱又恨的天虫，而祖父，却痴痴爱了半生。
乡野的山胞们，似乎对这勤劳的小东西天然就有一份喜爱，认为蜂群落在谁家，主家必定要兴旺。现在想来，这些不过是清贫、寂寞的山民们对美好的期许罢了。
打我有记忆开始，家中楼上便堆满了蜂桶。每年打理这些蜂群的都是祖父一人，他似乎一生都对这世间的生灵有一种超乎寻常的爱。
每每逢着有探路的“向蜂”来时，祖父则欢喜得像一孩童，他会拿出空桶的盖，抹一些蜂蜜，给这些“探路者”留下最好的印象，而后便静静等蜂群的到来。
蜂群来时，漫天的嗡嗡声，少时的我们，避之不及，唯恐被蜇。而此时的祖父，则淡定地站在院坝里，一手持盖，一手拿着小扫把，口中念念有词：“蜂王上盖啊，蜂王上盖啊……”说来也怪，那黑压压的蜂群似乎被施了咒语一般，慢慢地向盖子靠拢，然后结成一个尖尖的“蜂果”，最后在祖父精心布置的“新家”安定下来。
有时蜂群也不太听话，来时会歇在高树之梢，或是山石之缝；祖父见着这些小小的生灵未按计划落定时，依旧乐颠乐颠地爬坡或上树，将小东西请回家中照料。
养蜂，并非易事。若疏于照料，蜂群可能待得不久便离去了。
记忆里，有两个时节，祖父会严阵以待。
夏日炎炎，蜜蜂的天敌蜻蜓便会出现，精明的蜻蜓会提前停在蜂桶前面，待蜜蜂采花归来时，腾翅而起，便可有饱腹之食了。而祖父则“螳螂捕蝉，黄雀在后”，他自制了一把赶蜻蜓扫把。见有蜻蜓来时，便挥之驱离，两不相伤。
到了寒冬，祖父则会将我们不能穿的衣服给每一个蜂桶做个袄子保暖，蜂桶底座一般是石板，祖父怕底座进风，还会将牛粪和点稀泥，在底座周围封得严严实实的，全然和照顾孩童无异。
最值得期待的，是取蜜时节。
取蜜一般在晚上进行，暮色四合，远山如黛。祖父会带上大伯和父亲悄声上楼，首先得用烟将蜂熏出，再拿刀具将蜂蜜割下，放在竹制的筲箕里，慢慢沥出，刚出来的蜂蜜，色泽金黄，香气满屋，看得我们口水直流。
那时的乡野，淳朴的山民们并不会靠蜂蜜挣钱，取蜜之后，祖父祖母则会挨家挨户送点尝鲜，若有人需要蜂蜜做药引子时，无论量多量少，家人都会慷慨相赠。
天下无不散之宴席，养蜂也如此。尽管祖父悉心照料，蜂群壮大了，或是待久了，依然会分家或离去。而祖父挽留的方式，常常有些粗野和悲壮。凭借多年的经验，祖父大多能提前判断哪个桶里的蜂群将会离去。他会准备好一桶水，待蜂群飞出时，用瓢舀起，向天洒去，沾水的蜜蜂飞不远，有的会回到桶内，有的则歇在近处，祖父又会招回放在新的桶内。而这一过程，他常常会被蜇伤，蜇人的蜂也会死去。那场面，宛如一对恋人在做最后的挽留。
不过，祖父终究还是输了，他输给了漫长而平淡的岁月。
如今，家里只有几个桶中还有蜜蜂了，它们随缘而来，随缘而去，因为祖父佝偻的病躯早已爬不上高高的树干，甚至爬不上二楼了。
但祖父似乎也不再为这些小东西的去留而痛心了，因为他知道，该来的总会来，该走的总会走，蜂如是，人生亦如是。
（转载请记得联系作者哟）
