我们那时小学是五年制，我前三年半就读于红星小学，另外一年半在某中心小学度过。
我一直喜欢红星小学，首先是喜欢这个名字。小时候不知道为什么喜欢，也不会深究，只是觉得这名字响亮、明媚，很引以为豪。后来才明白这个鲜艳闪亮的名字照耀了我三年的小学生活。一个人最初的学习生涯被照亮，以后就算有时在黑夜中，心里也是有光的。
小学一年级，每天早晨第一个起床，跑到母亲床边喊她起床做早饭。母亲却总是赖着不起。要我磨缠很久才起床（现在想来母亲劳作一天一定很累，却被我缠着无法好好睡觉，实在是罪过）。到了学校却并不进教室， 因为教室的门是锁着的。钥匙在老师那里， 而老师还没来。我们就在操场上跳橡皮筋。看到老师走过来取出钥匙开门时，我们马上停止游戏簇拥在教室门口。一个教室里坐两个年级的学生，每个年级各十来个人。后来知道这叫复式班。老师给每个年级各上半节课，剩余半节课写作业。如今上课内容完全不记得，只记得老师很凶，有时会拿粉笔头扔学生。粉笔头接触脑门时"咚"的一声，我的头皮也一紧，仿佛要打到我头上。 所幸我从未被粉笔头打过。
学期结束，班里要评选两名三好学生。考第一名的当之无愧是三好学生。第二名的是去年留级的女生，(那时如果语文数学任意一门不及格是要留级的）我是第三名。当时老师在全班面前说了这样一番话：某某虽然是第二名，但她是重读了一年的； 某某是第三名，可她是第一年读。所以我觉得“三好学生”应该给某某。"
四十多年过去了，老师的话依然在耳畔回响，连她说话的神情、姿势都历历在目。
一年级，第一学期，第一张奖状，填上了一个小孩对学习的所有热情和信心。
此后基本上每个学期都会有一张奖状，但总觉得都没有第一张奖状那么大而美。
