周而复始做一个梦。
梦里我是一朵向日葵，一朵生长在几千公尺谷底的向日葵。我知道谷口有人经过，或雀跃，或沉默。我听见风和树在窃窃私语。我能感知阳光从我头顶掠过，温度焦香而炽烈。我努力伸长脖子，朝向光源，它也看不见我。
脚底腐叶成河、成沼泽，气味令人沮丧。花皮蛇在河底滑动，偶尔触碰到我。我紧紧闭上双眼，恐惧得连尖叫都不曾尝试。
蜉蝣在靠近我腰身的部分，也就是水面部分，轻盈的从这边游弋到那边，又从那边折返至这边。细长的足，纤弱有力。
百无聊赖的时候，或者花皮蛇刚好没空过来惊吓我的时候，我轻轻摇起叶子，友好地问它：“嗨！你就一日生命，朝生暮死，要不要这么快乐？”
蜉蝣“嗖”的一声滑到我面前，吓我一大跳。它咯咯笑：“当然！我又不是你。我有脚，你没有。”“去你的！死蜉蝣。”我笑着回骂它。
偶尔会有一些凋落的凤凰花跌至谷底，褪了颜色的破损的衣裳，仿佛历经沧桑。她们也会问我：“向日葵小姐，你在等什么？”
“阳光，或死亡。”
这样非此即彼，二者取一的回答，往往令她们一脸惊诧。于是，我合上叶片，懒得再跟她们说话。
我不知道自己还要像这样站立多久。我也不知道是阳光先来带我走，还是死亡先来？根须渐渐泛白，曾经丰硕饱满的身体即将枯萎老去。
我决定不等了。
一直都很感谢月亮先生，他温柔地照耀我。每天早上他会摸摸我的头说：“向日葵小姐，今天也要像昨天一样振作哦！”
我也很感谢北斗星先生，他固定在一个方位望着我，严肃认真，从不改变。
但，我还是决定不等了。
春天来了。荷尔蒙的气息盖过了一切可能令我厌恶的东西，我不觉得这是假象，或是伪装。虫子们纷纷醒来，在蜿蜒的沟壑间拱动它们肥硕的躯体。
奄奄一息的蜉蝣终于来跟我道别，它的细长的足耷拉着。我摘下一片叶子覆盖住它，然后跟它说“再见”。
一朵在梦里微笑了很多年的向日葵，突然醒了，她想重新生出一双脚来，这个想法确实很怪异。吹过谷底的风，把这个怪异的消息带给了树，树笑得浑身颤抖。
向日葵小姐有点郁闷，有什么不对么？你不是我。你不知道以前的我也是有脚的。
那些关于脚的故事，关于行走的故事，我不说，不代表什么都没发生过。
