迟疑了一阵，周熙泰终于还是走进小巷里。

巷子超级窄，大概只能让三个人并肩通过。每隔二三十米就要转一次弯，手机地图的语音导航竟都还准确地作出了提示。他心中满是问号——市博物馆怎么会在这种地方？

走着走着，巷子逐渐宽大起来。道路两旁出现了一些石榴树，结了不大不小的果实，半绿半红。树上有好些胖乎乎的鸟雀，叽叽喳喳叫得很欢实，像在聊八卦。终于不再绕弯，笔直的道路前方出现了一个建筑物。周熙泰甚至能远远地看到门上有“博物馆”三个字。天空暗下来，像是要下雨的样子，他加快了脚步。

随着距离靠近，他发觉好像不太对劲——“博物馆”前边的那两个字看起来很奇怪，尽力辨认之下，似乎写的是“社死”。他使劲眨了几下眼睛再看，那两个字的确是“社死”。楷书的字体很好辨认，不可能有错。“社死博物馆，什么鬼？我要去市博物馆啊！”他在心里嘀咕。

博物馆门前已经聚集了好几个游客，正用手机扫码购买门票。周熙泰瞄了一眼票价，竟然要三十元。他不甘心，又看了一眼门牌——“社死博物馆”五个楷书大字赫然呈现在眼前，白底黑字，清楚分明。大字下边还有一行小字——“让我们把快乐建立在他人的尴尬之上”。大门两旁立着的两个人偶特别吸引眼球。左边的那个捂着脸尴尬地笑着，右边的那个手捧鱼缸，把脑袋整个埋进了鱼缸里。手机导航的甜美女声此时响起来：“您已到达目的地，手机导航结束。”导航显然出了问题，他想与其理论几句，却发现它并不支持语音对话。

“三十块大洋！打死我也不进去！”周熙泰暗想。他早就养成了把一块钱称作“一块大洋”的习惯。有时候不小心浪费了一块钱，他会在心里说：“浪费了一块大洋啊。”这样表述会显得损失很大，更有利于他控制好花钱的速度。

然而，老天却不管他愿不愿意。几声闷雷过后，瓢泼大雨就倾泻下来。周围光秃秃的，连个躲雨的地方都没有。周熙泰在被淋成半个落汤鸡之后，一咬牙，扫码买了票。

一个巨大牛仔裤造型的装置立在展馆入口处，裤裆的金属拉链拉到底，露出半截hello kitty图案的内裤。游客们嘻哈笑着，从裤裆下穿了过去。“好吧，这的确是社死名场面，够尴尬了。”周熙泰暗地自语，跟着他们走了进去。

第一件展品是一条红领带。它看上去平平无奇，纯红无花纹，就是特朗普老爱戴的那种款式。展柜后方的墙上有一副照片，一个看上去有点像日本导演北野武的家伙戴着这条领带，直挺挺站着，脸上挂着尴尬的傻笑。照片说明文字写着——展品1号：红领带。采集时间：2012年11月，采集地点：飞虹区彩霞路18号，持有人：陆先生。

一个女生俯下身子，眼睛贴着展柜右侧的一个电子设备看，看着看着就咯咯笑起来。这勾起了周熙泰的好奇心，让他想起去年在北京庙会上看到的西洋镜。

待女生离开，周熙泰迫不及待也把眼睛凑了上去。一段视频展现在眼前，看起来像是某个公司在开年会。照片里的陆先生系着那条红领带，正在向同事们逐个敬酒。他身体摇晃，满脸通红，显然已经醉了。不一会儿，陆先生忽然放下酒杯，将脖子上的红领带扯下来，攥在手里不停挥舞，嘴里还念念有词。接着，他冲上舞台，吭哧吭哧跳起了《江南style》里的骑马舞。红领带此时变成了“皮鞭”，被他攥在手里不停抽打。然后，他又把领带套回到脖子上，开始表演倒立。但喝醉的他完全无法掌握平衡，很快就四仰八叉摔落在地板上。镜头转向酒桌，公司员工们都被他这番操作逗乐了，纷纷起立击掌起哄。陆先生仿佛更来劲了，竟将红领带套在一根细柱子上跳起了钢管舞。他水桶般的身体扭动起来竟有几分婀娜，红通通的脸上还浮现几分妩媚的神色。而此时，台下已东倒西歪笑倒一大片......

“好吧，这果然是社会性死亡。”周熙泰笑着直起身，忽然发现自己忽略了入口处的一篇导语，于是带着好奇走过去。

导语这样写道：“尴尬是人类所共有的基本情绪之一。每个人都曾经历过尴尬，或大或小，它们是我们恨不得一键删除的记忆。但是，别人的尴尬就不同了，它们能给我们带来快乐！本馆的128件藏品均为馆主本人历时十五年，足迹遍及全国各地甚至部分国外地区收集而来，百分百保证真实。每件展品背后都有一段不堪回首的记忆，它们是当事人一次社死的物证，却给予我们安慰和满足。准备好了吗？让我们开始嘲笑吧！——馆主：镜子。”

“嘲笑是吧？行。三十块大洋可不便宜，我得狠狠地嘲笑嘲笑！”周熙泰暗想着，继续往里走。

展品一个比一个精彩——在上课时偷看被当着全班缴没的《实用泡妞技巧》、吃螺蛳粉忘了带钱而赊给老板的假GUCCI皮带、因为在公园偷摘荔枝而手写的错别字满天飞的检讨书、半夜梦游时学解放军阅兵正步走的视频......周熙泰越看越入迷，也确实在心理上得到不少满足。毕竟，喜欢看别人出丑，看别人丢人显眼，始终是最幽暗的人性之一。

走着走着，周熙泰来到一个独立的小展厅。展厅里只有一件展品，是一个纸板立体人像，由一个胖女孩的照片制成。胖女孩十来岁的样子，小胖脸上长了好几颗大大的青春痘，腮帮鼓鼓囊囊像一个胀满气的河豚，正眯缝着眼睛一脸陶醉地啃着士力架。

周熙泰被这小胖妞憨态可掬的样子逗笑了，正要去看文字说明，却听到一个声音从身后传来：“那是我们的镇馆之宝。”

他转头看去，只见一个身形挺拔高挑的女孩站在跟前。她身穿天蓝色立领紧身运动休闲服，紧致的肌肤和容光焕发的神采一看就是个健身达人。

周熙泰打量了一下女孩，问道：“哦？它有什么特别之处？”。这么说着，他感觉称其女士会更合适，因为从眼神表情看，她应该是有些岁数了。

女士淡淡笑了笑：“你看说明就懂了。”

周熙泰望向说明文字——“23年前的馆主，是个体重130斤的肉团子。这本不是什么大问题，无非是家境好了些，伙食好了些，但这却成为某些内心缺失的同学的把柄。他们不知怎样偷拍了这张馋猫照，还放大成本人的尺寸，做成纸板，拿到校园里到处展览。更过分的是，他们还不知动用了怎样的说辞，说服了几个校草级别的男生，来和它拍所谓的情侣照......”

周熙泰看到文字旁贴了几张照片，分别是不同的男生紧挨着那纸板人像，做出亲昵的姿态，并露出嬉笑的表情。而共同点是，他们都帅得不像话。

“好过分呐。”周熙泰喃喃道，忽然觉得有什么不对劲。“馆主？这女孩是馆主本人？”他又看向展品信息栏，在“持有人”一栏赫然写着：镜子。

“对啊，就是我本人啊。”女士轻描淡写地笑说。

“啊？你是说你就是馆长？”

“很意外吗？”

“哦，没有。”周熙泰恍惚答道。

“哈哈，没关系，我知道你在想什么。要不，跟我到楼上办公室......哦，也是茶室......去喝杯茶，我们聊聊？”女馆长从容地说，脸上丝毫看不到尴尬。

“可是......”

“哦，这已经是最后一件展品了，后边没有看的了，上来坐坐吧。”镜子馆长朝旋转扶梯伸手做出邀请的姿势。

周熙泰迟疑了几秒，恍惚地点了点头。

茶室不大，却被泾渭分明地划分出两个部分。近门的部分是西式风格。墙被刷成灰粉色，宜家风格的明黄色布艺沙发靠在墙边，墙上挂着印象派的风景画。中央摆着胡桃木的茶桌，桌上有一套欧式骨瓷茶具，一个咖啡机，外加一个像是装饰品的老唱机。靠里的部分则是明显的中式风格——墙色变成了月牙白，墙上挂着一幅行书书法，上书四个大字——“自在独行”。中央的茶案同样是胡桃色，茶案上的花瓶中插了几支梅花，周围则摆放了几张圈椅。而在茶案旁边竟还有一个木制围棋盘，两侧各摆了一个藤垫。总体来看，无论西式也好中式也罢，这个茶室的布置都花费不菲。

“随便坐啊，我刚泡好了冻顶乌龙茶，很香的。”镜子说着请周熙泰入座。

周熙泰坐进圈椅里。椅子明明挺大，他却似乎感觉椅子的把手在把自己的身体箍紧。他想起自己的出租屋，只在墙角划出一小块区域作为品茶区。茶台是上一家租户留下来的破烂货，摇摇晃晃的仿佛随时要散架。陶瓷茶壶是旧货市场淘来的，带有缺口的把手总硌得手心生疼。网购的便宜木椅子坐起来咯吱作响，活像一个老太太在不停絮叨。他也爱喝咖啡，穷得叮当响却还想喝现磨的，于是买了几十元钱的手摇研磨器。他总担心这样的价格下，那研磨器会不会使用的是劣质钢材，让他喝进去不少重金属......

女馆主给访客沏上茶，一边问道：“是不是纳闷我为什么请你喝茶？”

周熙泰漫游的思绪被打断，支吾着说：“呃，有点。”

“呵呵，因为我看你......身上散发出某种味道，感觉挺有缘分的，很像学生时代的我。”女馆主吹着茶汤说。

“什么味道？”

“就是好像总有点......怯生生的，放不开吧......我说不上来。”

“你说的是偷感吗？”

“哈哈，就是这感觉。我这老阿姨快要脱离时代了，一时半会儿还想不到这么形象的词。”

”因为有几个朋友这么说过我，所以我一下就想到这个词了。“周熙泰抿了一口乌龙茶，不得不说这是他喝过最香的茶。

女馆主将身体靠向椅背，双手指尖相触，微笑着说：“好的那么......让我开始解开你的困惑吧。呃，我猜应该先从这个开始——那个......照片里的胖妞的确是我本人，没动刀子，没冒名顶替，如假包换，呵呵。”

“哦，这个我信......”周熙泰局促地在椅子上挪了挪身体，“女大十八变嘛，很正常。”话虽这么说，其实他当时还是小小地被惊到了的——冷不丁出现在他眼前的女士漂亮得有些炫目，让人根本不会将其和照片里的长痘胖妹联系起来。

镜子稍稍收敛起微笑，不紧不慢地说：“实际的过程，可要比女大十八变艰难得多。你永远不会知道那天我的感受。说是天塌了都不够，天塌了无非把我压死嘛。那感觉就是，好希望冷不丁从某个地方飞来一个魔毯，然后把我接走。飞到哪里都可以，只要是没人认识我的地方就行。好在我有个了不起的老妈。她告诉我，我骨架好，身材比例好，五官又立体，只要瘦下来，绝对是个美人。这话我听进去了，暗暗发誓一定要变漂亮。从那时起，我就坚持健身，饮食更是严格遵守健康准则。士力架？没可能了，水果黄瓜还差不多。更重要的是，我要挣很多很多钱。不但要变漂亮，还要变优秀。幸运的是，我办到了，开了三家公司，比我大多数同学都有钱。然后，我就拿出很多的钱投资到外貌管理上。刀子我是没动过，可是，胶原蛋白可没少吃，呵呵。”

“真厉害。第一眼我还以为你就十来岁呢。”周熙泰并没胡扯。如果一晃眼，说她十八九岁也有人信。

女馆主脸上露出一丝得意又满足的笑。她从茶台下层取出一袋“每日坚果”，撕开了倒进一个不足巴掌大的小碟子里。

周熙泰拿了一颗腰果送进嘴里，嘎嘣嚼着说：“不过，你怎么会愿意......”

“呵呵，就知道你要问这个。”镜子很快抢过了话头，“这就又得说到我老妈了。嗯......那天也不知道她从哪得到了消息，整个人立马气炸了，七窍喷火踩着风火轮就赶到了学校。那几个欠揍的家伙正举着我的纸板人像舞龙呢。一个家伙高高举着人像走在前边，后边一伙人排成长龙跟在后边，边走边起哄，还唱现编的歌。我妈过去一把抢下人像，一边破口大骂龟孙子，一边抡起巴掌给每人来上一个大嘴巴子。随后，我妈把那纸板人像带回了家里。我爸说要扔掉，她不同意，反而将其摆在客厅最显眼的位置。我问这是要干嘛？她说这是耻辱柱，你就给我每天好好看着，从今往后好好努力。要是不能变好变漂亮，就别再当我女儿。我知耻而后勇，这么多年来一直动力十足，就这样走到了今天。现在回过头再去看这段黑历史，我已经完全释怀了。有时候想想，要是没有那帮家伙的刺激，我可能还真走不到今天。”

“说的是。”周熙泰附和了一句。

镜子喝了口茶又继续说：“刚开始筹办这个博物馆的时候，我也预料到会有困难。新事物嘛，大家不容易接受。我就想着先从自己做起，反正这个纸板人像已经完全影响不到我了，不如拿出来给大家乐一乐。我埋汰别人，可我也埋汰自己呀，对吧？于是，它就成了本馆的第一件藏品。有我开了这个头，后边的工作就好办多了，毕竟我还砸钱呢。”

“砸钱？怎么讲？”

“我这一百多件藏品，可都是买来的呀。要不然，这些糗事谁会愿意给你展览？”

“呃，那倒也是。那个......价格不菲吧？”

“每件一万起步，上不封顶。”

“呃......最贵的多少？”

“四万八。”女馆主抓了几颗葡萄干塞进嘴里，边嚼边说：“我办这个馆算是业余爱好吧，借着出差旅行的机会，到各地淘货。不是每个人都愿意提供展品的，看性格。还有很重要的一点——有不少人是真缺钱。他们想着只要脸皮厚一点，就能轻松拿到一两万，何乐而不为？看看现在那些网红，不是有很多靠着豁得出去而发了财么？”

周熙泰默默点点头，一时不知接什么话好。他看到女馆主身后的壁橱上有一个玩偶摆件，就是那个经典的造型——小男孩拉开裤头，小女孩探头往里看。不同的是，这个摆件还能动。小男孩抓着裤头拉开又盖上，小女孩则随之探头又缩头。

镜子一边喝茶，一边打量了一下周熙泰，试探着问：“呃，你手头上有没有这种尴尬物品？”

“啊？“周熙泰被问得措手不及。

“哦，呵呵，就是类似你看到的这些展品啊。呃，我想说你可能手头也不宽裕，要是有的话，那也能换来挺不错的一笔收入啊。”

这话说到了周熙泰的心坎上。他日子过得紧巴巴，随时有可能入不敷出。“果然，贫穷的气味是可以让人一下子闻到的。”他这么想着，貌似随口地问了一句：“那么......价格怎么算呢？”

镜子仿佛来了兴致，眼神透出光，身体也离开椅背向前倾了倾：“这个要看各方面的情况。首先，东西是不是有意思，背后的故事是不是足够社死，足够搞笑。另外，还要看社死的类型是不是足够独特，足够稀缺。比如，我有一件展品，是个女孩送给暗恋男生的手工玩偶，结果被人家随手扔垃圾桶里了。这种类型的东西我没有，所以当时就给了她一个高价。”

周熙泰听着听着，开始在脑海里过起电影来：那段时间他垃圾食品吃太多，半年内增肥将近三十斤。那条便宜的卡其色长裤已经明显塞不进他的两条“大象腿”，但他却舍不得扔。结果，那长裤在最不应该的时刻罢了工——在公司会议上，他在台上讲解PPT的时候稍一弯腰，那长裤就在屁股缝的位置“刺啦”一声裂出一道大口子。要命的是，那年是他本命年，大红内裤就这么没羞没躁地现了形；又有一次，他趁超市清仓买了支不知名的便宜牙膏，晚饭后刷了牙去相亲，在咖啡馆幽暗的灯光下他咧嘴一笑，牙齿竟发出绿色荧光。相亲对象也挺逗，直接拍了照发给他。原来，他那便宜牙膏还有特殊功能——夜里能发光。只不过“夜光特效”四个字印得特别小；还有一次，他的一双帆布鞋穿了挺久，鞋底已经有开裂的迹象。他看暂时不影响，愣是硬撑着继续穿。结果，有一次他穿着这双鞋，到接近城郊的一个地方看音乐节。散场的时候，那鞋就整个掉了底。他光着脚，附近又打不到车，就只好拎着那双破鞋走回城里......有一点他和女馆主一样，这些“社死证物”——开了裆的卡其裤，黑暗中发荧光的牙膏（包括那张诡异恐怖的照片），鞋底脱落的帆布鞋，他都一一保存了下来。不为别的，也是为了激励自己：一定要富裕起来，再也不必这么抠抠搜搜。

镜子给周熙泰续上茶，又说：“我看你好像真的有货啊。”

周熙泰心想，跟前的女人不得了，自己想些什么似乎总会被她看透。他挠了挠头，不知如何是好。他很清楚，自己的那些“社死物件”都属于极度抠门的产物，而刚才一路看过来，展品中并没有类似的东西。也就是说，他的那些“藏品”具有独特性，完全有可能卖个好价钱。

“你在犹豫什么？价钱可以谈......”女馆长又说。

周熙泰很想切入正题，但始终开不了口，于是不停地把玩着手里的茶杯。

“我暂时......”话说到一半，他又打住了——拒绝的话，他同样开不了口。他低下头，脑海里浮现出参观者围住自己的展品七嘴八舌议论的画面。他们不时嬉笑，不时带着猎奇的神色端详，仿佛在观看一件稀有又滑稽的出土文物。与此同时，另一种画面也不时闯入脑海——那件躺在收藏夹很久的宝蓝色皮夹克，终于被他用多出来的余钱买下。一直因为付不起机票钱而不断延后的新疆之旅，也得以成行。而那垂涎了很久的泰国餐厅，也不在话下......

“怎么样？你回个话呀。”镜子似乎有些失去了耐心。

周熙泰抬起头，目光却越过她的肩头，看向那壁橱里的玩偶摆件——小男孩仍在抓住自己的裤头，一会儿拉开，一会儿合上。小女孩则一会儿探头，一会儿缩头。如此循环往复，不知停歇......