心口不一的纠葛

每次踏上前往父母家的路途，我都会精心筹备一番。其一，我渴望为他们烹制几道复杂的佳肴，满足他们挑剔的味蕾；其二，我期望以最佳的状态出现，为他们带去一丝欢愉。然而，现实往往与愿望背道而驰。

今日，我携带着涮羊肉的食材踏入家门，心中暗自盘算：老爸只需烧好水、备好锅，而后悠然自得地坐在沙发上等待即可。未曾料到，当我置身于狭小的厨房中忙碌时，父亲却频繁进出，时而取碗，时而拿筷，时而刷锅洗碗。这突如其来的“协助”令我心生烦躁，思绪纷乱。厨房本就狭窄，仅容一人施展身手，加之时间紧迫，他为何还要在此添乱？毕竟，他已年逾九旬，万一有个闪失，后果不堪设想。我原本条理清晰、目标明确，却因他的“热心”而变得手忙脚乱，一场激烈的争执悄然酝酿。父亲，这位身经百战的“杠精”，总能在言语间挑起争端，让我将过往的不快回忆悉数唤醒。

我对父母始终抱有成见。自年轻时起，他们便对孩子们的一切行为持否定态度，无论你如何努力，都难得他们的认可。饭菜的咸淡、面团的软硬，总能成为他们挑剔的理由。在他们眼中，似乎一切都不尽如人意，令人兴致索然。他们，无疑是一对令人扫兴的父母。

无论我如何表现，似乎都无法满足他们的期望和标准。这种感觉让我深感无力、自责和内疚。因此，每次前往父母家，我都如临大敌，总希望以最短的时间完成任务，避免过多的内心消耗。

然而，回到家中，爱人的一番分析却让我如梦初醒。他问道：“若我在弹琴或读书时，父亲随意闯入我的房间，我是否也会如此烦躁？”我沉思片刻，回答道：“或许程度会有所不同。”这的确说明，我对弹琴和读书充满自信，父亲的闯入并不会引发我的焦虑。因为，那是他所不懂、不会的领域。而在厨房里，我却显得捉襟见肘，缺乏自信。这种不自信，让我误以为父亲的每一个举动都是在指责、监督我，时刻准备挑我的毛病。于是，我采取了自我防御的姿态，莫名其妙地激怒了对方。

经过反思，我为自己制定了以下改进方案：

首先，我要明确“他是他，我是我”的界限。允许父亲保持他的个性与习惯，同时，我也要坚持自己的立场与原则。我们不必强求彼此一致，更不必用对方的标准来束缚自己。毕竟，每个人的兴趣爱好、能力大小各不相同。小妹擅长烹饪，她能够发现父母的喜好并投其所好。而我，只需做自己力所能及的事情，不必以小妹为标杆来苛求自己。

其次，我要学会随心所欲。想去父母家就去，不想去就不去。不必因为未能满足他们的期望而自责内疚。毕竟，每个人的生活方式和兴趣爱好都各不相同，不能用统一的标准来衡量。陪伴父母时，我更应关注他们的心情而非饮食。如果可以，不妨与他们聊聊天、说说话，做什么其实并不重要。

再者，父母已步入晚年，时光对他们来说愈发珍贵。因此，每一次的陪伴都应珍惜且有效。我应避免与他们发生争执，理解他们的行为与言语可能已经退化。我要向下兼容，以更加包容的心态去接纳他们的一切。父亲的一些举动，如拿着锅盖不愿放下，不停的进出厨房或许只是他在刷存在感，证明自己还能为儿女做些什么。就好比一副画面九十岁爷爷非要和儿挑水，尽管儿子提着水桶爷爷打着扁担，走路缓慢，增加负担，可是爷爷的存在感却刷满了。我应该尊重他的这份心意，让他觉得自己是有价值的。

此外，老年人的思维往往固化，这是岁月留下的痕迹。我们终将老去，也会面临同样的境遇。因此，我应更加尊重父母，让他们按照自己的需求去生活。认可当下的一切状态，因为存在即合理。

回想起以往，每当爱人、儿女共同出现在母亲的饭桌上时，我总是焦躁不安。我总担心时间不够充裕、事情做得不够完美。因此，我做事总是毛毛躁躁、语言犀利。然而，现在想来，做不好又如何？耽误了时间又如何？只有放松下来，才能做好每一件事情。父母实际上非常希望我们能够多陪伴他一些时间。而我却总是与他背道而驰，因为他的内耗让我感到精疲力竭、总想逃离。然而，现在想来，这或许是源于我对他的期望过高。我去看望他们，表面上是为了孝顺父母，而实际上，我并未给予他们真正想要的陪伴、倾听、聊天以及宽松的氛围。我应该允许自己做不到完美，因为现在的状态就是最好的状态。能做到多少就做到多少，关注当下才是最重要的。

在陪伴父母的过程中，我学会了更加包容与理解。我开始尝试放慢脚步，与他们一起享受每一个平凡而温馨的瞬间。我发现，当我放下内心的焦虑与不安时，与父母的关系也变得更加和谐与融洽。或许，这就是成长的意义所在吧。