隔壁的李奶奶，等不到2018年的第一场雪落下，就驾鹤西去了。
她应该是没有留下遗憾的。
儿孙满堂，子孝孙贤，走完了七十多年的人生，也算是寿终正寝了。
不过，我心里却是特别难过。
又少了一个认识我的故乡人。
从二十多年前，因为生活，不得不远离故乡，来到东莞，已经有太长时间在外漂泊。
每次回故乡，都是来去匆匆，很少有长时间停留。可一年又一年，曾经认识我的故乡人，或者我曾经认识的故乡人，开始慢慢的离开这个世界，把慈祥的照片，一张一张的让后人供奉在神龛上，自己却被人抬进了绵绵不绝的大山深处，消失在暗暗的夜色中，再也不回来了。
我在外面，随着年龄的增加，也开始慢慢的想念起故乡来。
古人云，叶落归根，应该是一种自然现象。
人老了，是该结束漂泊的生活，回去故乡的。
何况在外面，我还是一个连落脚的地方都没有的，失败者。
我更是希望，在能走，能动的时候，回到故乡去，趁还有一些认识我的人，还有一些我能识得的地方。
早点回去。
经常，回故乡的愿望，犹如一道痛，时刻提醒着我。
特别是夜深人静，孤独寂寞的时候 ，更是有一种亲切的声音在深沉的呼唤，念我的乳名，喊我回家。
可故乡，近几年，却变化太多。
曾经的土墙灰瓦，没有了。
曾经的小径通幽，没有了。
曾经的溪水长流，没有了。
曾经的学校，村部，林场，也没有了。
曾经那些认识我的人，熟悉我的面孔，温暖我的目光，也一天比一天减少。
虽然我经常口中嚷嚷着要回故乡，可我一静下心来，却感觉是特别迷茫。
我能回到哪里去？
自从几年前，父母留给我的老屋，在春天一个风雨交加的夜晚，轰然倒塌以后，我就再没有地方，能够安放自己的身体。
每次回到故乡，都只能尽量缩短返乡时间，尽量让自己不停歇的，奔波在走亲访友的路上。
没留给自己太多时间难堪，也没有留太多时间给别人指责。
匆匆而回，又匆匆而去。
尽量不声不响，尽量轻描淡写。但在心中，还是无比自责，羞愧。
真的没有一件事，或者一个东西，让我与故乡紧紧联系在一起。
故乡，只能任我的陋笔，诉说衷肠
故乡，只能在我的梦中，美丽芬芳
故乡，给我的，是越来越远……
以前，还有一些认识我的老人，偶尔提起，曾经有我这样一个孩子，在故乡这块土地上，哭过，笑过，闹过，活过。
可认识我的人，却一年年在减少。
现在回到故乡，走在曾经熟悉，现在陌生的土地上，碰到的人，基本上都是一些印象模模糊糊的左邻右舍，大人小孩。
不是他们变了，就是我已老去。
他们不再是我熟悉的爷爷奶奶，叔叔婶婶，哥哥姐姐，我也不是他们眼里那个
戴眼镜，瘦高个，文质彬彬的年轻人。
早已猥琐不堪，早已满脸沧桑，
早已庸俗平凡，早已归于常人。
认识我的人，越来越少，我认识的人，也是一个又一个，挥手自兹去，留一个模糊的背影。
前一段时间，爱人总是希望，过几年，我们回去后，能在她的娘家，置办一间小房子，颐养天年。
我一直没有同意。
时间久了，爱人也懒得搭理我，开始自作主张，联系娘家的人，打听有没有便宜的房子。
好有一天，不能打工了，回到故乡去，能有一处屋檐，遮风挡雨。
我知道，我是说服不了爱人的。
在离我生养之地，一百多里路的她娘家，能有一处不被风吹雨淋的安身之所，也是一个不错的选择。
只是从此，我就再也没有机会，回到故乡，在曾经留下太多快乐和开心的地方，如隔壁的李奶奶一样，寿终正寝，落个圆满。
故乡也就真的离我越来越远了……
远得我，即使有梦，也梦得面目全非，不敢相认。
