你走了，安详、恬静，犹如睡着的模样。你走了，悄悄的、毫无征兆的，犹如一颗星星划过天际。你走了，无牵无挂地走了。我至今仍不相信你真的走了！我不知道一向动作缓慢的你，这一次怎么能走得这么快？！
上班时被叫回家，看到你静静地躺在沙发上，还想着责怪你又躺着看电视，一如往日的情景。可是，这一次你不会再跟我说——躺着看电视舒服。我摸着你的手，冰冷冰冷的，脸也是冰冷冰冷的，眼睛微微闭着，嘴角微微向上。我想，你又穿少了，潮州已经真正入秋了，要添衣的。可是，我的呼唤，我的摇晃，依然不能把你叫起来！
我的头脑一片混乱，无法思维，甚至觉得无法呼吸！当听到大家讨论关于你的后事的安排，我茫然不知所措，我觉得天昏地暗，我只能靠着门站立着。
当看到法师来了，带来了花花绿绿的寿衣，我知道，你真的起不来了。我的泪水模糊了双眼，我看不清周围的一切，只知道你依然没有坐起来。大姐扶着我的肩膀她是怕我倒下。可是这一刻，我要做的事情那么多，我怎敢倒下去？
我犹如行尸走体，机械地按着人们的指挥做着各种事情。我知道老苏、哥哥，姐姐姐夫们都在忙碌着，儿子在赶去机场的路上，大家都很忙，只有你依然不管不顾地躺着……
灵堂设在殡仪馆，你恬静地躺在水晶玻璃里，四周围满鲜花，电子屏幕显示着悼念的哀语。这一刻，我不识得字，无法辨认写的是什么内容。我任性地放声大哭，虽然我想起小时候你告诉过我——不要轻易就哭，泪也是血！今天，就让我血泪流尽吧！反正你也没有叫我不要哭！
周六晚上，我打电话给你们，说在喝茶。周日上午，我接到通知，赶到时，你却没有问我为什么星期天还要上班！你不再管我累不累了！你抛下我们独自去天堂喝茶了！
此时，我依然不相信发生的一切，我不相信你就这样走了。家乡的老人说，你是个有福气的人，无疾而终。亲人们安慰我说，人生七十古来稀，你已经七十三岁了，不要过度悲伤。可是，现在的生活条件那么好，不是可以活得更久吗？！
以前，我怕你太节省，总对你说——想吃啥就买，不用省，钱，咱们有。我主张的是厚养薄葬，别指望死后怎么样，人死了就啥也没有了，好好享受现在的生活吧！可是如今，我们依然为你操办了隆重的送别仪式。用纸板糊的卧室用品、厨房用品、客厅摆设、沙发、空调应有尽有。你要尝试着自己做饭，自己泡茶，自己安排好生活。天堂里，依然会有茶香弥漫！
也许是文不成文，因为我的头脑是混乱，我的精神是恍惚的，我的眼睛是模糊的。一路走好，在那边也要过上好日子！
