那天和父亲坐火车回家，猛然间发现这只是我第二次同父亲一起坐火车。第一次是十五年前，父母送我上大学，那是我第一次离开县城，第一次坐火车……所有的事物对我来说都很新鲜，我还记得那天跟母亲一起趴在火车站的铁门外看火车，因为只买到站票，父亲帮我们找到座位，自己在地上随意铺张报纸躺下休息，那一年他才四十出头。恍若隔世，第二次在火车上仔细端详我的父亲，年近六十，全然没有了当年的精气神。
一晃十五年过去了，我早已不是那个看到火车都感到新奇的少年，多年辗转多地的求学生涯结束，又回到老家所在的地级市工作，结婚生子，所幸离家许多年，能在离父母不远的城市工作生活。前些日子，母亲告诉我父亲近几个月暴瘦，总觉得头晕、没精神、脚踩棉花，她战战兢兢地问我有没有时间带他去医院检查，因为怕我太忙、怕打扰我、怕我发脾气，还萌生了去县城私人医院检查的念头，因为父亲的表姐夫在那里上班，而我，他们的女儿在市里的三甲医院上班……原来我在他们心目中这么“凶神恶煞”，心里挺难受。我是妻子、母亲、儿媳、女儿……在众多的身份中，做的最差的是女儿，我把最差的情绪留给了最爱我的人。
周末回老家看八十多岁的奶奶，她问我父亲检查有没有什么事，我告诉她没什么大问题，她欣喜的说“没事就好没事就好”。顿时泪崩，尽管奶奶有点糊涂了，仍然惦记着自己的孩子。我的父母何尝不是这样呢？他们一直记着我喜欢吃的水果，喜欢吃的菜，怕我工作太累……从什么时候开始我们已经不会和父母好好沟通，一句“说了你也不懂”就让他们把想说的话都吞了回去。真的需要好好反省。
