大多的记忆里，我记住的，都是晚上。
昨天是回广州后第一次出去玩。和枝枝手牵手在人潮拥挤新市墟走了半天，最后天黑回到天河城分别。我们很累，回来的车上就互相靠着睡，几乎是从起点站坐到终点站，从黄昏驶向夜晚。偶尔乍醒看一眼站牌的时候，发现公交里的乘客又换了一拨。
在正佳广场下车的时候，又有人在街头唱歌，声音温润，吉他清脆。很多人坐着站着围着他听歌。就在正佳广场巨大广告屏灯光的投射下，在一排排满树彩灯的映衬下，我和枝枝也互相勾着肩膀停下来听他歌唱。这样璀璨的夜晚，这个不夜城，总让人感觉，这就是北上广青年们的梦之城。这些城市包容开放，容许他们在这里恣意翱翔。
正佳广场的楼下，是个八车道的十字路口，一个宽阔得又人潮汹涌得像人生两岸的十字路口。站在巨大广告屏灯光衬托下的对岸路口的人们，就像生活在别处。然后在绿灯的时候，一大波人潮汹涌而来。
像每次周末出去大冒险一样晚上8、9点从天河城坐39路回来。路旁暖黄的灯光一幕幕投射进车厢里。坐我对面的小情侣互相依偎着休息，我交叠着双手，也想起了前男友。很淡很淡地想起了他，就像一片茶叶缓慢地在水里沉浮，渗着微苦的清香。也是差不多这么晚的时候，玩了一天的我们坐在公交最后一排，我把手伸到他的手心里让他握着，然后闭着眼睛靠在他肩上，随公交穿过繁华的街道带我们回校。
回校路上，当你很疲惫地像一叶扁舟漂流在浪尖一样在车上摇摆，刚好看到又一辆公交载各怀心事的人们，往市中心出发。
