郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
五年后，南昌再度暴雪。我站在凌晨十二点的八一桥上，车流奔涌，雪花堕落。一枚2019年的硬币在指尖停留已久后，带着我的一点余温，跌入冰冷的水中。水雾淹没眼睛，我的心脏突然紧缩——那该多冷啊，水里。
一束红色玫瑰，在漫天雾凇的世界一定很惊艳，走之前我将它放在桥上。走后，我不忍回顾。有时候人不总是会被衰败的景象伤到。今年是小敏离开的第五个年头，我走在回返的路上想，那夜她找我想说什么。
上过狭暗的台阶，将房门开启。窗外的雪，仿佛无数泛着荧光的精灵，将我的世界封锁。夜的底色变白了。
冲完澡后我拿起电脑，躺到沙发上。邮箱多出一个红点。不是国外广告，是实实在在的中文字，是信——小敏发的。昵称是郢中白雪，我记得非常清楚，小敏也是这个名。我想除她之外没人会用这个当作自己的昵称了。这封信，或许是小敏生前设置的定时发送。屏上显示信件发送时间：2024-01-20 00:00:00。
李恒，你记得么，我们是在图书馆认识的。那时候你坐在对面，和我一样在一堆高中教辅里面沉沦。窗外阳光斜着照进室内，我觉得累了就看一看你，看一看风景。起先是我的余光先注意到了你。你在对面坐下，宽松的白色体恤，以及一头乱蓬蓬的发。我给自己一个承若，学到累后看一下你，以激励我继续学习。或许只有十几分钟，我就累了。我抬头，你也是，正好四目相对。总觉得这张脸在哪里见过，抱歉第一次见面就看你那么久。后来我发现，你长得像柏原崇，尤其是那一双含情脉脉的眼睛，荡漾温柔。
当斜照的阳光，从木桌窜到瓷砖，窗外开始泛起紫色，你拾起书包走了。我要比你晚几分钟——我被一道数学题给缠着了，它用它美丽的曲线，还有悲情的数字将一颗想要脱离的心按下，也为一颗想要出走的心提供了借口。我不想让你觉得我要和你一起走，即便当时我的确打算要走，就算你不走。你的身影走出余光，走到没有我的日子，就和从前一样，我只不过是你无数日子中的一瞬。明天你就会在另一个位置上，碰见另一个人，没准这个人，会和我一样惊叹你的似曾相识。窗外的紫色越来越浓，近乎梦幻的天空藏着我的一些心事。我想起博尔赫斯与他的图书馆——那个存有个人传记与未来历史的图书馆。窗外梦幻的云朵在缓缓游动。如果有那样的图书馆我真想看一眼关于你的书，从你出生，到你病老。或者有关我的书，在我的书里，知道我们未来的故事。空调的温度和眼睛的温度不一样，大地，湖水都冒着热腾腾的烟气。我渴望从冷空气中越到自然，让夏日的炙热闯进我的身体。学习一天的我，浑身无比轻松，但又为以后再也见不到你，至少难以近距离接触你，我又为此悲凉。你和我同一条路，我觉得自己很变态，一路上注视你的背影。我幻想自己是国民党特务，在尾随一个重要人物。我加快脚步，和你进同一个地铁站，同一车地铁，同一个车间。挤在一起的位置，比在图书馆的距离还近。我希望你认出我了，找我攀谈。我看见你眼中，原本坚硬的地铁灯光也变得异常柔和。我真希望你认出我了，如果你点点头，我就会和你滔滔不绝。你这样的男生都喜欢端着，装着一副可怜兮兮的样子，懵懵懂懂的迷糊。不过端着有端着的好处，这样让我更加想认识你，想要进入你的生活，知道你的烦恼，你的喜好。我看着你的眼睛，画面开始模糊，你出现的残影，似乎在向我点头。我说，同学，我们在图书馆见过。你说，是呀，还问我是不是在图书馆学很久了，你今天第一回来。现在偷偷告诉你，我也是第一次来。那时候我点头了，你别觉得我是骗人精，我是懵逼啦，大脑短路！我们谈到书。我问，你来图书馆只是为了写作业？你说，当然呀，不写作业干什么。你问我有没有喜欢的书，或者作者。我当然没有喜欢的书和作者，但为了你，我报出了比较熟悉的鲁迅呀，老舍，《狂人日记》呀，《茶馆》。你看着我微笑道，你不考虑看看课外读物？我说，我还看过《挪威的森林》……这时候你的眼睛亮了，来不及等我说完，你便开口说你很喜欢日本的文学作品，那种物哀的美学风格特别适合你的胃口，你还说你从中可以感受古典中国的美，那种美才是你心目中的唐宋。真庆幸当时一举聊中了你的喜好，交换了联系方式，聊到了我们在同一所学校。可同一所学校又如何，我俩终究还是以两层楼的地理隔离，成为天涯与海角了。
当信看到这里时，我以为她又在开玩笑。毕竟，我们的确是在图书馆第一次见面的。这件事只有我知她知，当然也不排除她的朋友也知道。不过依我看，她大概率不会和朋友分享一个“陌生”男人。其实我并不怎么喜欢日本文学，后来看文学书籍也是由于她。我喜欢的是电影，没错的话，那个暑假，和她相遇的那天，我打算回家看《情书》来着。这封信件，小敏用人称转换的方式，来分享和我相遇的那天心情。真是有趣，她站在我的角度思考问题。不得不说这种写法很奇妙，她大部分猜对了我的感受，真是个洞察力与想象力兼具的家伙。可是她已经不在了，世界上少了一个有趣的灵魂。想到这，我轻轻滑动触控板，往下读去。
直到我们高中毕业，你也一直只在手机上和我聊天。就是你这样端着，这样的神秘感，才让人如此难以自拔。可是现在你走了，说什么也没有用了！今夜又下雪了，又是一场大雪——它让我想起了你，是冰冷的死亡以及窒息。后面应该如何说起呢，自从离开了你，日子里也会时常想起你。高考结束后，你去了你的城，我留在了南昌。不知道为什么，无事时候，我依旧会去图书馆，我觉得那里有你的味道。我走在从前我们都走的路上，抚摸我们一起学习的书桌。图书馆越有你，我就越难过。我告诉自己，和你的故事就到此为止了。你会依然喜欢文学，不会记得我——这个和你聊文学的人。在遇见你之前我不是很喜欢读书，老实说，就算我学的文科，但这不妨碍我对语文提不起兴趣。我选择文科，单纯是因为我数学差。我得感谢亲爱的陈老师，没有他，我们就不会有故事。陈老师是非常好的语文老师，他的头发灰色，每天梳理得很整齐。初中上课时候，他总是穿着正式，谈吐举止优雅得体。讲课兴起时，他会用食指推动镜框，用细腻的目光扫视课堂。你别误会，我只是单纯欣赏老师。我同样觉得，你的举止也很优雅，会让我想起陈老师。我很喜欢去陈老师办公室，他的办公桌上总是有不同的书，什么博尔赫斯，马尔克斯，茨威格，川端康成，村上春树，太宰治，我都是在他那看到的。课间时候，放学时候，我喜欢坐在他办公桌上看书。当然啦，我喜欢那种感觉。陈老师的位置有种特殊魔力，坐在他位置上，我就会幻想自己是一个举止优雅的女人，看书就是自然的事情了。看得时候不早了，他就会借给我几本。那些书带到家就不好看了，我在家一点都没翻过它们。直到认识你以后，为了让自己能够和你谈得来，我在家看了很多书。你所谓的作家作品，我总是感到一股莫名忧伤。每读完一本书，我就会为你心痛，心痛你的心痛。你后来给我一本《雪国》，这本书上有你的痕迹，以及你的文字。这样忧伤的书，我早便读过。你送来的这本，忧伤要更重一些。
这是五年来第一次真正面对你的死亡。我知道你永远也不会看到这封信，永远都不会知道，我在这几年一直在想你。五年前的那个晚上，还没等我回你消息，你就已经离我而去了。那是许多年来，南昌最大的一次雪。第二天起床，窗外是白茫茫一片，第一次见这样雪的我，忍住了与你分享的激动。我知道那样就过于明显了，我需要伪装，和你保持距离，会忍住不去回你消息。后来，朋友圈里你的账号发过一条监控视频，大概是你妈妈发的。雪花镶嵌在你乌黑的发上，你拿着手机，等了大概十分钟后，才缓缓放下那块曾经还亮着的屏幕，纵身跳下。像水溶于水中。那个时候，世界只剩下窸窸窣窣的雪花在不停地飞。再想起当年场景，我依然觉得不真实，就和梦境一般。
抱歉现在我还不能理解，为什么你要跳桥。前几日你还和我聊得很来，你很幽默，就算说些奇奇怪怪的话，我也都可以理解，谁叫你在我心中，这么与众不同。后几日你就随雪离开了。或许是因为你太过敏感，这是我的猜测。你曾经写过一篇散文叫做《心茧》，厉害吧，你的文章现在我还记得。你上面写：在人间生活，需要心上磨出茧，太过细嫩的心，连书页都可以轻易划伤。你最后说：我希望自己磨出心茧，我想忘记，想不顾一切。或许是那年一场，史无前例的雪，让你回忆起曾经，觉得日子比雪夜都要冷。你知道，死亡仿佛水溶于水中，看不见一点波痕。
写到这，我想到。你再也看不见我的信，我也无法收不到你的回信。心就很痛，喉咙就苦涩苦涩的。这几年来我很自责，你妈妈告诉我，你当晚只和我一个人发信息了。我多么希望自己能够在那晚，不那么早睡觉，就可以好好听你说话，听你抱怨，给你温暖。很多时候我觉得你像寒风中的狗尾巴草，让人觉得很心疼，很想给你拥抱。如果你，那干嘛不给我一点提示，我也为什么要忍住激动。我们就此错过，一错便是阴阳两隔——就此打住吧。剩下的东西我也不想多想。你再也看不到，什么都是梦中幻影了。
刘敏2024 2.10
邮件到此就终止了。我想将信视作小敏恶作剧与想象力的双重结晶，可这样一来，我又无法说服自己。或许这并不是小敏写的，是另一个人在替小敏打抱不平。信中的“我”也就是小敏，简直是女版的我。这些事情本不应该被第三个人知道，我的意思是，后面的内容几乎和事实一样。但是事不对人，《心茧》散文是小敏写的，凭借记忆，信中提及的句子与《心茧》中原句并无一二。由此我断定这个人是小敏的朋友，而且关系不一般。在我调查这个人之前，我先是发了一个简短的邮件给她：你好，我也为小敏离世难过，请你不要怪罪我，如果可以能否和我聊聊。发过之后，我便没在关注回复，相比等待，我更愿意主动出击，去寻找这个人。首先排查小敏的空间。这几年小敏的空间我看过不下五六十回，我叫她母亲单独为我开的权限。空间里面的内容，我连倒着背都不在话下。如今，点进她的空间，放在眼前的是她——许许多多新的动态，新的照片。照片里的人，分明不是小敏，她一点也不像小敏。就算小敏离开我许多年，可我绝对不会认错。正当我惊讶之余，郢中白雪在QQ给我过来一条消息：你是谁，登李恒QQ做什么。还有我是小敏，又不是我跳桥，你看信能不能仔细点。我点进去，说，我仔细看过信了，你是想问为什么死的人不是我嘛，可能这样说话的确不好，但是她的死和我无干啊。她说，你是诈骗的吧，话术够新啊！接着她说，你现在还是别动这个QQ，我不会上当的。我想说什么忘记了，她几乎把我要说的话全部说出来了。思索片刻后，我想到还有QQ空间的事情时，她说，你妈的，你用他QQ多久了，怎么有24年的动态！这时候我发觉事情的不对，准确来说是我的直觉告诉我，里面有鬼。当我正想和她打电话聊聊时，我感觉到自己心脏紧缩，疼痛感蔓延全身。我蜷缩在沙发上，晕死过去。
第二天我从镜子中醒过来。无数镜面反射我的模样，似有无数双眼睛在观察我的一举一动。我心急如焚，四肢却无法动弹。紧接着，这些银色的镜子一面面朝我冲来，穿过我的身体，连周围的空气都没被带走。镜面上带着特殊编码，第三面冲过来的镜面（前面两个由于太紧张了，没注意到）用灰色记号写着U3，第四面则是U4，以此类推，U5，U6……直到一面记号老长，将银色镜面，标记成灰色的镜子，朝我过来时，我进入了镜子。一瞬间世界变得黑暗，寂静。致命的超重感压迫我的胸腔，肋骨一根根断裂，成为利刃插进我的肺，刺穿我的身体。我窒息好长时间，世界只是一片黑色，我什么都想不起来。
睁开眼睛。赫然眼前的便是一面镜子，再然后才发觉自己身处厕所。这面镜子里的脸有些陌生，又觉得十分熟悉。我发自内心觉得奇怪，觉得这个人压根不是我，我不长这样。当我这样想时，脑海里有一个声音告诉我，我本就是这样，从小到大，一直都是这个样子，未曾更改。因此我很快给出一个解释，我睡懵了，这并不奇怪，人总有懵逼的时候。很快这些奇怪的感觉被一一淡忘。在洗漱的同时，关于昨晚的记忆在我眼前走马，我对这些记忆没有任何怀疑。我记得昨晚从八一桥回家后，在家打了很久的游戏，睡得很晚。我之所以这么早起床，是因为和朋友有约相聚。在手机闹钟响后，我便拖着自己困倦的身体来到厕所洗漱。我对今早的梦有印象，它给我带来一种恐怖的感觉，可是无论我如何回忆梦境，却始终记不得一星半点。
窗外的雪近乎疯狂地飘落。朋友说他不会来了，雪下得太大了，以后有机会再聚。我看了一眼窗外的雪，感到一阵空虚，这种空虚来得没有一点原由。不是因为朋友不来，也不是因为我的睡眠不够。这种空虚感伴随飞雪到来，不经意间就将我包裹了。我退出与友人的聊天框，看见冒着红点的邮箱，汗毛耸立，我觉得这种场景似曾相识。鲜花般绽放的红点，有一丝近乎绝望的宿命感藏在里面。这种感觉就像黑夜里，脱去棉袄时电出的火花，微弱暗淡并且转瞬即逝。强迫症迫使我点开邮箱，可望眼全是广告。在此之前，我总觉得邮箱里有什么让人兴奋的东西，如今看来只是空空。看着满屏的广告，我极力回忆那种似曾相识的感觉，但越回忆便越觉得模糊，到最后直接放弃了。
我瘫软在沙发上，浑身无力。此时，脑海里传来一个声音，我需要再去一次八一桥。直觉告诉我，这里面暗藏玄机。我强打起精神，下定决心一定得去。看了一眼手机，中午两三点钟，雪依然没有减少的意思。晚上再去八一桥就不那么方便了，我打算现在出发。穿好羽绒服，拿上雨伞，心里依旧空荡荡的。出门后，我发现雪下得很厚，每一脚都是软绵绵的。这样的雪地还是第一次走，十分有九分不适应，每一步都很艰难。考虑到家离八一桥还比较近，只打算走过去，也当作锻炼身体。原本15分钟的路程，我硬生生地走了半个小时。我站在昨晚放置红玫瑰的地方，洁白的雪将它覆盖。我呆呆地看着桥下，赣江流动缓慢，无数波浪与波浪交织，然后错开。我始终悟不透到底为何要再来这里一次，来这里的意义何在呢。我只觉得更加空虚和难过，只得狼狈回家。
两回奔波后，身体甚是困乏，到家后便躺到床上，连鞋也来不及脱，拉上被子就睡了。我紧紧缩成一团，全身都在颤抖，心脏无比疼痛。想起医生说我近几年劳神过度，心脏变得很脆弱，随时都有可能撕裂。他要求我在家好好养病，不要到处乱窜，或者喝酒，抽烟，需要好生修养。如若再不改变作息，很快会死掉。想到这，我拼尽全力不让眼皮掉落。不过很快我就扇了自己一记耳光，觉得自己蠢到不可理喻，躺到床上忍住不睡，简直比登天还难。于是痛苦起身，从书架上随意取了一本书。是之前小敏送的《雪国》，翻了几页后，身体状况让我有点看不进去。翻到最后一页，我看见书壳上有一些字迹，当年看到这些字的时候，我只觉得这可能是小敏随手写在上面了，毕竟她很喜欢文学，随意摘抄一些句子段落也很正常。主要还是我无法从中体会到暧昧的意思，况且什么生生死死的，我也不愿多想。书壳上面写着：死亡不是结束，而是新的开始，关键年份的硬币是答案的钥匙。如今再次看这一段话，我有了不同的感受。或许和小敏跳桥有关系，她并不认为死亡是结束，这很可笑。老实说，我还真觉得这是轻生者的借口，以为自己死后可以抛出世上的烦恼，殊不知她只是把烦恼都推给了我们在世的人。我觉得小敏很自私，怎么能这样。对于“关键年份的硬币”，或许又是她在打谜语了，不必在意，这些谜语和她本人一样难懂。不过，她的谜语有时候却很幽默，她走的前几天就在手机上给我打谜语，说一些让人听不懂的话。
回过神后，呼吸都轻松多了。一开始的状态，可能是由于不适应这种恶劣的天气。我哈了一口气，将鞋子脱去。躺到床上，迷迷糊糊看见门口站了一个人。揉了一揉眼睛，门口哪有什么人影。我从床上起来，小心拿起床头比我还高的晾衣杆，赤脚缓步移动到门口，探出头。什么也没有。我仔细回想方才那个人影，准确来说并不是人影，是一坨黑色的透明体。如今什么也见不着，我安慰自己，刚才可能是幻觉。我一边想着，一边转过身去，打算好好休息一下。哈切闭上眼，流出泪，转身，睁眼——一个不大不小，和我等高的黑影站在我的床头。此时鸡皮疙瘩掉了一地。我挥舞晾衣杆的姿态，笨拙得像一头发疯的野猪，墙壁和衣柜都被砸烂，而那个黑影纹丝不动。我察觉到情况不对，想要逃跑。我的心脏似乎被撕裂，一阵莫名的疼痛袭来，又迅速消失，全身瘫软。我跪在了门口。想转身看那个黑影也看不得，只得看见透亮的雪。我觉得自己大限将至，只呆呆地看着雪花飘落。想起许多电影里的画面，真是憔悴的死亡。雪越来越慢，最后静止。由于其过渡十分自然，我并未察觉到有何诡异的地方，直到雪从地上落往天上的时候，我才渐渐觉得离奇。不会是梦吧，我想。漫天的雪，从下往上斜着飞上天空，开始还能看见房屋，接着就是白茫茫的一片，到后来黑压压的雪层笼罩了整个世界。小屋子也变得很暗淡。面对这么奇怪的场景，我觉得很美，心里也早已经忘记那个黑影的事情了。泛黄的墙壁慢慢变成白色，地上的瓷砖和木板也变得鲜艳。它们的边界越来越模糊，渐渐变成扭曲的线条，在不停波动。我看见光滑的瓷砖上自己的影子，水纹般一圈圈荡开。无论我如何努力，都无法将自己这张脸看清。空虚开始占据心灵，我感受到一种莫名的恐惧和无力。我想起一句话：死亡不是结束，而是新的开始。
从梦中惊醒，我坐在床上，窗外灰亮。我打开手机，时间已经到了9点多钟。肚子很饿，我起身到厨房做面。噩梦的余孽还在蔓延，心中一直回响一个陌生人的声音：死亡不是结束，而是新的开始。我觉得这可能和我在睡前看了小敏文字有关。将面做好后，坐上餐桌。我想到自己喜欢小敏这么多年，这么多年都没有个结果，心里十分过意不去。越想越难过，想哭。我忍住情绪，大口大口吃面，手机被我按在桌面上。小敏简直是莫名其妙，好端端的，为什么会想不开。吃完后，我随手去抽餐桌上的纸巾，发现这包纸下面压着几枚2019年的硬币，看起来很新。想都没想，就将这几枚硬币放进了裤兜。我躺到沙发上，好不惬意地拿起手机。
晚上九点半，有一条消息。郢中白雪。我很惊讶，觉得这个画面似曾相识，恍惚如昨日。可是小敏已经离开我五年了。不容分说，这QQ肯定被盗号了。小敏的头像，是蓝天白云，让人觉得很治愈。这更让人想不通，好好的一个人，怎么就跳桥了呢。就算对面是骗子，我也想谎骗自己一次，想再看一次那个头像给我发信息的样子。点进聊天框，灰色的头像变得亮，我的视线变得模糊。郢中白雪说，我最近在读好多书啊，现在我迷上了《金阁寺》，三岛由纪夫真厉害呀！她继续下去，滔滔不绝。我真觉得屏幕内的那个人是小敏。我千方百计地告诉自己，那不是，不可能的，小敏已经离世5年了。我半开玩笑地和对面这个人说，死亡不是结束，而是新的开始。我希望她是小敏，老实说，讲到这我自己都想笑了。我摸不清楚当时自己是以一种怎样的想法发出这句话的。她首先给我打了一个问号，又给我发几个哈哈哈。她说，你得了吧，搞得这么哲学。我说，这不是你说的么，你送给我的《雪国》后面有的话。她说，没有呀，如果你想让我看《雪国》的话，没必要这么幽默好不好，我有看呢，不过你这样一说，我的确在《雪国》书壳上看见过这样的文字，考我是么？这时候我好难过，我感觉到有一种记忆发着微弱光芒，费尽千辛万苦，穿过层层雾障，仿佛我真的送过《雪国》给小敏，我真的在后面写过这句话。心脏变得痛，我强忍着心痛敲完字，你开什么玩笑呢！她给我发问号，又接着一连串哈哈哈……语句变得模糊，在我眼眶中的打转，流动。我捂住胸口，蜷缩在地上打滚。迷糊中，我看见雪花从地面斜飞，黑色影子开口说话。这个黑色影子，它分明那么熟悉，为什么我就是记不得他。
他说，时间永远分岔,通向无数的将来。我们分岔的时间，在无限远后，其实共有一个将来——死亡。这个死亡是真正意义上的死亡，是一个人最完整一生的结束。自杀，病死，意外致死这些都不算真正意义上的死亡，这样的死亡会导致世界分裂成为两个。事实上是，人在原先的世界死去，又会从另一个世界活过来。你会忘记原先世界致死的记忆，但同时也会继承绝大部分无关死亡的记忆。活着的你不自知，你已在另一个世界死去。紧接着他停顿了一下说，有人曾用两面镜子，将分岔的时间融合一起，变成一个循环的圈，要想跳出循环，需要……
这里我的记忆全然消失。我冰冷地从地面坐起，疑惑自己怎么躺在地上，为何会泪流满面。现在我心里头有一个念想，就是前往八一桥，那里有什么在等着我。在去的路上，摔了很多跤，浑身冰冷，血液疼痛都是白色的。我空白的记忆一次次被填补，许多画面充斥我的大脑，我的眼前一片模糊。我记起，从前几天和小敏聊天，我聊的一些奇怪的话语，到今天晚上我跪在地上哭泣，我都记起来了。我好像受了什么天大的委屈，一路上告诉自己，我来八一桥是寻死的。今晚南昌将有大雪，南昌已经好几年没下过雪了。
到了八一桥，天空开始飘雪。记忆变得不真实和模糊。我的脑海窜出来一个黑影。我觉得它好熟悉，我回忆自己在哪里见过它，可就是如何也想不起来。脑海不断闪过雪花从地上飞往天空的感觉，以及我站在八一桥的画面。我摸索着口袋，找到手机，时间是2019年1月19日晚上12点34分，我觉得有些奇怪，年份奇怪。但我很快记起，不久前还和朋友一起跨过年，2019年没有错误。世界逐渐白色，冰冷的风摩挲我的脸颊。我的内心十分焦急，似乎有无数双手在压抑着我的声音。我很想离开，却又不肯离开。我心里一直有个声音告诉我必须得做一件事，我是死还是不死呢，我为什么要死呢。我想到小敏，我记起《雪国》，我好像还在书的后面写过什么。我是否写的是那种悲哀和纯净？不，绝不是，我不会这样做的，我会让小敏自己去感受。直觉告诉我，那些文字是关键。现在只有小敏可以帮助我，我得去找她。雪从天上密密麻麻砸下来，记忆正在消失，像雪花溶于赣江，惊不起世界一丝波澜。我必须抓紧时间，于是颤抖着打开手机。我压抑自己的心跳，不让它过于剧烈，只知道这很重要，说不出半点原因。发过消息后，我在风雪里等了很久，一动不动。雪水浸透我的脸颊，有一瞬间，我放松下来，于是世界变得模糊，雪花从天空中流下来，大桥在扭曲，我感觉口干舌燥，浑身发烫，我需要水。冷空气从耳边呼啸而过，我看见自己的脸在水面被一圈圈荡开，模糊冰冷刺穿我的眼鼻。再睁开眼我就已经到了水里。我无法操控自己的身体，只是幻肢在不停地划动，似乎在上浮，却又好像越沉越深——光线变得暗，整个世界被水体扭曲变冷。
两面镜子交替穿过我的身体，我记起一切。最远古的记忆里，我将一枚硬币扔入赣江，进入了这个轮回。这枚硬币是小敏第一次见面给我的，她要我好好保存，就像我们之间的感情一样，越久越珍贵。可是我也有不甘，想要忘却前尘，这枚硬币无疑成了前尘。
记不得自己轮回了多久，不过也渐渐摸清了门路。这大概是一个和平行宇宙相似的东西。我想到，只要将硬币再次投入赣江，循环圈是否会重新分岔。我想将这个想法告知轮回中的自己，可是有一种莫名的阻力，它的神秘让我脊背发凉，我无法清晰传达给自己。只好通过梦境潜意识的告知，或者通过小敏赠我的《雪国》传达一点信息。
如今我终于看透，这个循环是无法打破的。和这个世界许多事情一样，看似是选择的事情，其实只有一个选项，无论如何你都得面对这个选项带来的后果。就比如，我无法永远深爱小敏，我无法不去扔掉那枚硬币。这就是事实，无论如何也不能分岔出一个我没扔硬币的世界。我们自始自终都做着许多已确定的选择。
睁开眼。我站在凌晨十二点的八一桥上，车流在奔涌，雪花如坠絮。我掂量了一下手中，一枚2019年出版的一元硬币。把它扔进河里。不知道为什么，我的心会很痛。
