前两天，遇见过去一朋友，从美国返乡的博士，聊起自己的青葱岁月，她说起自己是在乡村长大，家庭贫困，没有多余的钱粮来修饰自己，从小父母就是饱含苦汁长大，因此，对她们的教育当然也是苦中作乐，读书是唯一出路。因此，长相美丽的她更无暇顾及青春，挖掘自己的美丽，就是美丽在农村有不是优良资产，反而可能是一种悲哀。集全家金钱和自己的努力，她总算跳出农门，到了一所省会高校读书，这时的她自然美更多，也没有多余的经济来装扮自己的美丽，常常用“书中自己有黄金屋，书中自有颜如玉”来阿Q自己。
到了大二，遇到一位男同学，来自城市，家庭条件都堪比她，只是默默关注她，她也看着他，没有更多言语交流，所有的交流都在眼神的碰撞中。大三，一天，男生给女生写了一封信，是一首舒婷的诗《致橡树》
我如果爱你——
绝不像攀援的凌霄花，
借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你——
绝不学痴情的鸟儿
为绿荫重复单调的歌曲；
也不止像泉源
长年送来清凉的慰藉；
也不止像险峰
增加你的高度，衬托你的威仪。
甚至日光。
甚至春雨。
不，这些都还不够！
我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下
叶，相触在云里。
每一阵风吹过
我们都互相致意，
但没有人
听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干，
像刀、像剑
也像戟；
我有我红硕的花朵
像沉重的叹息，
又像英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳；
我们共享雾霭、流岚、虹霓。
仿佛永远分离，
却又终身相依。
这才是伟大的爱情，
坚贞就在这里：不仅爱你伟岸的身躯，
也爱你坚持的位置，脚下的土地。
朋友也给他回信。就这样，他们书信交流到大四，临近毕业，男生要回到自己的城市工作。朋友想继续读研，男生和朋友已经在一年沟通中情感加深，临近分别之际，男生说回家工作等女孩研究生毕业，朋友说自己要读书，没有时间谈恋爱，等毕业后再说。男孩黯然离开，说他可以等。
在开始的一年，他们还是保持信件的交流。慢慢，朋友学业进步，被外派国外交换，等到临近毕业回国，男生已在当地结婚生子。女孩听闻后伤心欲绝。翻看过去4年的书信，既不能自拔。后来一段时间，朋友发疯读书，考国外博士，出国未再回国，这次因工作原因回国，谈及过去的青春，她说：“谁的青春不美丽，因为有甜蜜和苦涩才让我成长，成就今天的我。”
是的，谁的青春不美丽，青春就是美丽的，不论经历了什么都是你的青春岁月，有快乐、痛苦、苦涩，它让人成长、让人思考，让人发奋发图，实现自己的梦想。回头来看每个人的青春都是美丽的，因为曾经的青春而美丽现在的我。
