外面风雨琳琅，满山遍野都是今天。 ——张爱玲
文/云胡
童余生再次和岸微联系，岸微和他提了分手。
他记得岸微说过：“如果有一天不爱了，我会坦诚相告。”
他以为，永远不会有这一天。
童余生靠着医院走廊尽头的偏角墙，用两指把烟头捻灭在窗口上，他抬眼朝外望去，梧桐树上大把的枯叶扑簌簌地往下坠。
他听到自己干脆的声音答道：“好。”
童余生和岸微是在安徽泾县的一个小山村认识的。
2010年的暑假，童余生一直徘徊在桃源潭边附近的古村落写生。
岸微在古桥边丢了钱包，折返寻找时遇到了背着画夹的童余生，一直在等着她。
“刚谢谢你给我指路啊，还有钱包的事。”
“多大点的事，你谢了一路了。”
他们闲谈几句后，童余生发现他们住的竟是一家的小旅馆，便一路同行回村子。
童余生指着前面那座古桥说：“那座就是大溪桥，建造于唐代，听说很久之前村中有过一户胡氏的大家族很有名望，后来就落没了。”
岸微有些诧异：“你怎么知道这么清楚，介绍的很专业呀。”
童余生笑道：“我这天天在桥下画画，一天听几十遍的导游词，我不聋又不傻的，自然说的溜。”
他们并肩走在古桥上，桥下流水潺潺，落日余晖洒进彼此脸颊的笑窝里，青涩美好。
许多年后，重游此地的童余生总会想起他们初识的场景。
岸微问他：“这每天人来人往这么多人，怎么偏偏是你捡到我的钱包呢。”
童余生拨了拨岸微被风吹乱的刘海，笑她：“傻姑娘，你电影看多了吧。”
将来是要装在水晶瓶里双手捧着看的，这是她最初也是最后的爱。——张爱玲
2011年的初冬，岸微从安徽到杭州的美院找童余生。
他们在阳光正浓的午后，租了辆双人自行车环游西湖，嬉笑一路。
傍晚时分，他们就还了自行车，从西湖大道的地下通道里下去，还遇到一个正在弹着吉他的流浪歌者。
岸微问他：“童余生，你喜欢唱歌吗？”
五音不全的童余生婉转地笑答：“我喜欢听歌。”
走到南山路上已是暮色四合，街道上满是梧桐树的落叶，许多的小酒吧外亮起星星点点的彩灯。
他们落坐在暖和的火锅店，岸微脱下白色毛呢大衣，里面一件套头的红色毛衣，裹着瘦小的身躯。
童余生抬头望了她一眼：“你这么瘦，一定得多吃点。”
岸微边拆餐具包装，边玩笑打趣道：“那你不怕被我吃穷啊。”
童余生拿起搁在桌上水壶，准备给她倒热水：“说好我请客，不怕被你吃穷，放心，养得起你。”
岸微低下头，不好意思红了脸。
年少的情愫隐隐卓卓，隔绝这世间一切纷争，将八千里路外的月光山水带到眼前，有着欲言又止的矜持和试探。
回程的火车上，岸微摊开童余生送她的画卷，是一幅人像速写素描，画中的女孩手持相机立在古桥上的身影，正是自己。
她想，这或许就是爱情了吧。
大二的时候，岸微休学去温州的一家制鞋厂打工。
给她介绍工作的姐妹告诉她说，那边包吃包住，工资实行计件制，多劳多得，工作时间做六休一。
她没有多少犹豫，和学校申请了休学，瞒着童余生就跟着去了。
其实，她和童余生曾经相约，等岸微毕业就来杭州工作，童余生已经在一家设计公司找到了工作。
岸微去了温州工厂以后，才发现六个人挤在一间小小的宿舍，平时转身都困难，每天清晨总能听见公用的洗手间里吵闹声不断。
每天在流水线上工作十多个小时，让她根本没有时间静下心来学习。
但是她停不下来，也没有办法停下来。
2013年的春节，童余生去安徽找岸微，两人在厨房里和着面准备包饺子，这时童余生已经知道了她休学的事。
“给，这是我这半年兼职教孩子画画挣的，过完年，你就打电话辞职。”
岸微一直摇头，使劲地搅拌着盆里的肉馅，眼里开始一片混沌：“不行，不行。”
童余生把卡塞进她的口袋：“岸微，你听我的话，回学校把书念完。”
两人正在相互推攘，岸微死活不肯接受，童余生有些恼火。
这时，岸微的妹妹从厨房的帘布后钻出半个脑袋，笑嘻嘻地问：“童哥，今天吃饺子吗，什么馅？”
岸微见状退了几步，童余生上前反握住她的手，回头答：“韭菜鸡蛋、猪肉大葱都有，随便你吃。”
“余生，我管好自己容易，可是我不能不管我妹。”
岸微的父母在她们十岁时离的婚，她们姐妹都跟着父亲。
去年的时候，岸微的父亲癌症去世了，治病欠了很多外债，她的母亲不愿意管她们，让她自己贷款念完大学。
可她知道，妹妹刚考上大学，她只有先休学一年还债，然后赚足妹妹的学费。
大年初七，童余生就坐上火车回杭，他把卡留在岸微背包里，发了短信告诉她密码。
“岸微，以后每个月，我都会往这张卡里打钱。”
岸微看着短信出神，生活令她难过，可幸运的是，爱情对她还不错。
在强大的现实生活面前，她不知道这深情是不是强弩之末？或者在日复一日的柴米油盐中，变成他父母当年的模样。
她不想让这份感情在狭窄的生活中奄奄一息，留有美好回忆是最后的仁慈。
岸微下定了决心转身离开，告别这段感情，以美好的姿态。
因为懂得，所以慈悲。——张爱玲
2016年的初夏，童余生发小来找他，俩人坐在出租屋里碰杯，桌上几罐啤酒、一袋卤味、一碟花生。
“你小子，整天西装革履的，就请我吃这个。”
“有的吃就不错了，再啰嗦就请你吃拳头。”
童余生想起他们意气风发的二十岁，在熙攘的街头与三五好友搭着肩，指着高级会所门口一排排的豪车，不知所谓地吹牛：“香车美女和这个世界，总有一天都会是我们的。”
两个人喝到一半，发小和他说起自己的新恋情，他的女朋友因为一个苹果手机和他分手了。
童余生想起岸微，在他们分手后的第三年。
发小又说：“对了，你知道吗，老家那片老城区最近要拆迁了，要是当年你家没卖房子，如今你小子就要发了。”
童余生苦笑了一声，没有答话，当年他的父亲急需换肺，40万的高额手续费根本拿不出来，他只好将老家的房子卖了。
正是手术那天，岸微打来了电话说分手，童余生同意了。
隔天周末，他刚把发小送下楼，就赶去一家新开的餐厅给人家画墙绘。
画到饥肠辘辘，发觉已经是晌午，他在梯子上一个转身不小心打翻了水桶，被砸中的颜料罐滚落一地。
有人听到声响后推开门，穿着一身工作服的女孩从里面出来，居然是岸微。
“是你啊，要不要一起吃个中饭。”
岸微执意不肯，只好说自己已经吃过饭，她脑子嗡嗡直响，从未想过再见童余生是这般场景。
她故作骄傲地仰着头，她从未试图抓住过去的爱情，也并没有多少期待和兴奋。
“你去吃吧，这里我帮你收拾。”
“不用，我吃这个就好。”
他用麻木抖索的手扯开衣服的拉链，从里面掏出两个包子啃了起来。
童余生顿觉自己落魄又窝囊的模样有些滑稽，怎么电影里的男主角的重逢归来都是功成名的帅气，轮到自己就这么可笑。
“童余生，你等会，我把卡还你，那些钱我没动过。”说完，岸微就转身跨步去拉餐厅门把手。
他笑着伸出一只胳膊从背后揽过她：“你怎么总是喜欢和我对着干。”
他想，哪怕自己终究不够强大，好在还有力量去守护自己爱的人，一切就都不可怕，生活也并非这么绝望。
“童余生，我们都分手了，干嘛每个月给我汇钱，你有本事给我汇这么多钱，自己就吃这个。”
岸微一下子蹲在地上，在华光熠熠的餐厅门口开始嚎啕大哭，仿佛在夏日里突有凛冽寒风混着滚烫的泪水淌过她的心肺，生出一片彻骨的疼。
岸微觉得自己独行走过冗长的暗路，早就练就一副铁骨心肠，学会在大悲大喜里不动声色。
怎么还是在这片柔情中一下子土崩瓦解，粉饰得再光鲜亮丽的坚强无畏，在重重叠叠的往事和这个人面前也将泥石俱下。
或许，那个人从未对你说过“我爱你”，可他从你的生命中匆匆走过，心中的荒野寸草不生。
此后余生，他在身后为你默默点了一盏灯，用些许微光照亮你归家的路。
“岸微，我们结婚吧。”
“好。”
【我想把这篇故事送给一个女孩，命运总是给你一个又一个巴掌，可是生活不会总这么冷漠，它会在绝望处从身后给你温暖拥抱，那就是爱和希望。】
世间事专题：这是个有故事且有态度的专题
世间事每周故事烩精选活动：第11期
