在外读书，都是身在异乡的异客，中秋节放假，却回不了家。

到清华的房中坐，见她床上放着一双手工缝制的棉鞋，白底儿黑面儿，鞋口压了一圈儿某种动物的毛，绝对老式不好看，但也绝对暖和。

我问：“你的？”

“是的，妈妈做的，舍不得穿，想妈妈时就穿在脚上，刚刚还在地上铺了报纸，走了好一会儿。”

“你妈妈多大年纪了？”

“59。我妈妈过世七八年了，鞋是过年她给我做的，穿上它我就不想妈妈了。”

她轻轻笑了笑，我却转过身哭了。

偶然间在家里的一张旧报纸上面看到张爱玲先生当年写的一篇文章，其中一部分，了了数行字，但是却给我感触颇深……