曾经一度，爱绮美迤丽的文字。时读季羡林文集《我的心是一面镜子》，讶于其文字中的平常，寻常小事，口语般说道，竟也成了文学界的泰山北斗！不经一阵叹息，暗暗腹谤。

再到后来，似乎渐渐明白“平凡才是唯一的答案”，于是钟情于朴实的文字。尤其偏爱汪曾祺，笔名亦取自其诗“写作颇勤快，人间送小温”，然文字笔力终难及其万一。反而跑偏成了“日记体”，日常琐碎、絮絮叨叨，写得自己也不甚其烦。

读野夫，爱极了其文字中的古韵，大有高士之风。然模仿起来却词穷之时不胜枚数，终究欠缺火候。

日前，与友人秃笔约瑟夫闲谈，说到了其文章《十年热爱》，十年热爱，万事可期。他笑言自己听了十多年粤语歌，如今看TVB粤语剧都不用字幕了。再者文中配图亦有其不少读书笔记，清秀、工整、细致，至此方知“功夫当在文外”。

修辞、文笔自然重要，然阅历、沉淀亦不可少。深究四字，“阅”即阅读，书读得多了，人也自然聪慧（至于看何书，另当别论，此文不作深究）；“历”即经历，人生在世，万般经历，皆非偶然，从中记录、感悟，不失为作文一条捷径。此二者之后，则当为“沉淀”，若无沉淀，所看之书则枉然，杂七杂八的乱看一通，互相矛盾者不在少数，这样扰乱思绪，反而不如不看的好。而经历，快乐者有之，悲痛者亦有之，若不能正视及至反思、沉淀，亦是浮云过眼、百无一用。

少年心性，笔端善变，至今未形成自我风格。反观近半年的文章，其风格多与当时所读书籍类似。似是有意为之，但却又像笔端自然流露，潜移默化中受了不少影响。虽则如此，然并未将之沉淀下来为我所用，往往过了那个时间段便将之抛诸脑后，再用起来时又是诸多不顺。

曾写文《待到行间字里，再不是眼前朝夕》，希望自己能有大境界、大格局，不囿于一时悲喜。能以小见大，从一粒沙中看到世界，从一朵花里看到天堂。可以从眼前朝夕中获取灵感，却不局限于眼前朝夕。

一直不太明白，曹子建为何能得谢灵运“天下有才一石，曹植独占八斗，我得一斗，天下人共分一斗”如此高的评价。直到某次在微博上看到姬宵记录他父亲谈诗的一篇博文。原文摘录如下：

“我爹跟我讲古诗，说语言之力在于造境。拿古诗里的明月来说，明月照积雪，自有一种空寒之意；明月照高楼，却有一番相思之情；明月照大旗，是孤烈；明月照清泉，则是雅致。文人用辞大同小异，所能造出的新境，才有高低雅俗之分，也是文学的乐趣所在。谢灵运称天下有才一石，曹植独占八斗，亦是因他造境之多，旷古烁今。《洛神赋》中形容美人，肩若削成、腰如约素，凌波微步、罗袜生尘。《白马篇》中形容游侠，良弓马蹄、猴猿豹螭。诸如此等，前无古人，后来者也只堪效仿，难以超越。创作者的才学，以创为才，作为学。听后感触颇多，记录一笔。”

子建之才是难以企及了，况文字之于我本就只是现实的放逐、闲时的乐趣，不求能达到何等高深境地。然俗语有云“做一天和尚，撞一天钟”，既然选择了文字，总不能放任自流，堕入“日记体”中无法自拔。

是日，深思，聊以为记。