文/庄庄

昨天公婆插青归来，在我处停留一宿。我也正好请妹妹一家四口吃晚饭。

一直处于墩子师傅地位的我，其实内心还是有些忐忑的。前一天晚上就开始列菜单，准备上桌几个菜，有技术含量的菜百度做法，盘点冷冻室和冷藏室的现有材料，还需采购哪些食材。

昨日一大早去菜场采购，中午一点就开始忙乎。不能做到疱丁解牛游刃有余，起码炒菜时要临危不乱，心无旁鹜。所以每盘菜须要先配好，学过画画的人，味道先不讲究，菜的颜色一定要搭配好，赤橙黄绿青蓝紫，冷暖对比，只有看起来赏心悦目，吃起来才能大快朵颐。

凡事预则立，不预则废。

准备工作极其到位，连生姜、大蒜、葱花、红椒都是切碎待取状态。吉时一到，系上围裙，戴上帽子，十几个菜有序上桌，引妹妹竞折腰，说三日不见，厨艺见长，当刮目相看呢。婆婆几次踱到厨房门口，一会儿说我辛苦了，一会儿说菜做得好，婆婆是个水军，我做什么她都夸。虽然忙乎了一下午，看着一桌子菜，成就感爆棚。

记得2009年初搬家时，同事同学说要汇聚一堂，来寒舍一瞻，心里有如惊弓之鸟，脑袋中尽是闪现酒店里活色生香的菜肴。那些个普通的家常菜如何能登场，又如何能在餐桌上秀？不是自曝其丑、自取灭亡么？

说出来很丢脸，结婚初期一直跟公婆住一起，吃公社吃食堂吃得太久，已经把幼年的一点做饭基本功丢完了。当然，自己过日子，简单的家常菜还是会炒，无非是油盐以及各种佐料的合理搭配、火候的把握适度。

那个相聚的日子愈近，失眠的程度愈重。虽然会在失眠的时候自我安慰自己：不就整一桌子菜么？有什么难的。一个火锅、几盘卤菜、几盘凉菜、几碗炒菜（荤素错落有致）、几盘蒸菜，外加几碟开味菜，又不要你整满汉全席。

可我还是慌张，我的慌张来自于内心的那一点谱太不靠谱了。上网查了不少让人一望就会满嘴生津的菜品的做法。做法很具体，具体的做法让我在程序上可以一目了然，但做的超长时间让我晕乎，红烧肉仅仅是小火慢熬就需要一个小时，像如此不擅长的工作，我怕事倍功半。于是乎更慌，这样一顿饭何时才能出炉，等待进餐者只怕会饿出低血糖来。

我记得那年，妈应是作为客人来的，应该可以袖手旁观的。可我妈来的阵仗远远超出了我的预估。她从100多公里外带来的东西足以装下小货车的半个车厢。

猪蹄和鸡肉是连锅端来的，杀好、剁好、煮好只差喂到嘴里嚼的。有腊香肠、腊肉，水灵灵的菠菜和白菜，有洗得干干净净的白萝卜、胡萝卜、鱼腥草和蒜苗，我从小就爱吃的腌菜：萝卜干儿、榨广椒。还有买的干货儿海带丝和香油。都不算先前送过来的半头猪，我妈只怕要把家里的东西搬却一空了。

妈来了，我不再慌。跟妈一起去超市买菜，一路听她讲厨房秘诀。晚上睡觉，妈像小时候一样给我暖手，她说我的手冰凉冰凉。我说她的手像长了刺一样，我摸得到她手上一道道深深的裂口。一讲便是半夜，不管是出门读书归来，还是嫁作人妇，见到妈就免不了聊上半宿，已然成了我们之间的惯例。

菜都是妈张罗打理的，我频频进厨房反而像一个视察工作的领导。只因妈在，我就这样轻轻松松地打打下手，两顿饭就给摆平了。

后来嘛，也亲手操刀过一顿大场面的饭菜，我妈提前再三叮嘱：你可一定要弄得别人吃饱的啊。估计怕我厨艺磕碜，怠慢了客人而不自知。

包括以后的十几年，我妈打电话总免不了说：你要弄了卿卿（我女儿）吃饱的啊。

唉，其实在我们家的厨房里，我始终成不了大厨，有个人总是打击我，谴责我炒菜油太少，盐太少，剥夺了我做菜的权利。我嚷嚷着油多高血脂，盐多高血压，最后嚷嚷无效，还是做墩子了嘛。再说回娘家，也不让我做饭，说把衣服弄脏了，有油烟，依然是被边缘化的对象。

我想：如果我妈看到我昨天做的那一桌菜，肯定会乐开了花。（可惜忙的没有时间拍照）