《平凡的世界》，我们中毒了
小说，初一的时候看过一本，是同学长锁的《黑水魂》。目光所及尽是中原大地，对书中遥远的白山黑水故事很难理解，只记得毛子，二毛子，书也很厚，晦涩。
收音机里中央人民广播电台长篇小说联播播得很丰富，第一次听懂了《平凡的世界》。情不知所起，一往情深。
素昧平生，只记得听一下子就被吸引，尽管从没看过黄土高原，不会唱信天游，可故事里的事仿佛就发生在身边。
潺潺流水的东拉河，不大的黄原市，高大有力的孙玉厚老人，眼睛看不见的奶奶……这人物如此熟悉，一切都是身边的，又都在遥远的北京演播室里，在陕西的黄土高原里。
“当太阳落山，黄土高原的热，在慢慢散去······”时隔多年，我还清楚记得这平实的语句。
中午12点的首播，听不完整。12点，下课的钟声才缓缓响起。抓了书包，挤出教室，一口气跑到家，旋开百泉牌收音机开关，那故事已经在延续。
质朴的声音流淌着，心爱的人儿活跃在声波里。如痴如醉。
晚上8点，再去听重播，于是可以校正中午没有听到故事的想象。
直到那晚听到田晓霞被洪水冲走，我对爹说：“后面田晓霞会被救起来。”为啥？孙少平和田晓霞的故事才刚开始。
在如豆灯光下收拾碗筷的娘说：“明儿个听了再说，好不！”可是，平凡的世界里田晓霞真的走了，这和少年的我想法如此不一致，但是小说里就是这样的。
棉花开了，得采摘。剥离，晒干，拉到高庙街棉花库，最后可以拿到钱。在温度还不低的下午三点钟，我们去棉花地，摘棉花。我穿了绿涤卡上衣。
“娘，买本《平凡的世界》吧。”娘无语。只有白花花的阳光，密不透风的棉花地，闷热的挎着箩筐的手臂，撞击着细腿的棉花桃。时光在汗水中流淌。
热，是那个下午的唯一主题。天擦黑，挑着棉花回家。
“娘，买本《平凡的世界》。”
“回去给你爹商量商量，再说。”
后来，从收音机里记下地址：北京市复兴门外大街2号，中央人民广播电台邮购部。钱，是从高庙街邮电局汇出的，不到五元钱。
无数个期盼的日子后，一个牛皮纸信封带来了《平凡的世界》，比语文课本厚两个，黄土高原的黄色。于是，读初中三年级的我，有了第一本长篇小说，全套三本。
如此地喜欢着这部大作，有的同学看得影响了听课，高考时，一哥们儿因为看她导致睡眠不足，考试没发挥好，造孽呀！
多年后，有同年级同学说起我时，先想起来仍是我那套《平凡的世界》。
而现实的生活中，又要多少人把自己活成孙少安，孙少平，金波，孙兰香呢，我发现我更像二流子王满银！这世界呀，不知是《平凡的世界》写下了世界，还是我们的生活填充了平凡的世界。
亮躬耕于南阳。从农村走出来的学生，书，带我们看到外面的世界，指引着外面世界的精彩。
俸去书来。有了一定的藏书，却老眼昏花，看不清楚。不眠的夜晚，想想有关文字的一些小事，窗外有风雨声，天快亮了，得睡眠。
睡去，枕边有书。
