西北的七月如火似魔，除了热还是热。

本应清凉的早晨，偶尔吹过一丝风，还带着昨日的燥热。今天的风带不走昨天的暑热，又是重复热的一天。

古都老城内，没有鸟雀，没有蝉鸣，或许是因为热早已躲到乡间享受天伦之乐。

寸土寸金的回坊，忙碌的身影从橱窗经过，或电瓶车或不行，一点也不怠慢。

这里少有出租车，电三轮穿梭于巷间街道，一句“走不走”让时光穿越，骆驼祥子的人力车改版升级，或许搭讪的方式没有改变，他们的生活方式却惊人的相似。

此刻，小商小贩的吆喝声还未睡醒，略有一些清静。忙碌的脚步似乎从未停下，或许在蓄势赋能，为下午的吆喝做好准备，让熙熙攘攘的游客能驻足逗留，消费买单，换来锅满盆满的惬意生活。

各种小吃，时令水果不在话下。唯独那荔枝让人不由得多看两眼，或许是因为“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”的缘由。看着没落的荔枝不再有当时的典雅与尊贵，在街头小巷，或三轮或小摊上躺着，夏日的太阳不记旧情，根本没有怜香惜玉的意思。曾经“一日变色、两日变香、三日变味”的娇气荡然无存，只要吃瓜群众偶尔的笑谈。

曲江畔，灞桥边，不再有送别的宏达场面，也没有了昔日的傲慢，“折杨柳”不再兴盛，“一日看紧长安花”也不会再现，堵车才是真相。

坐在酒店橱窗前，看着窗外的景色，想着曾经与过往，无论帝王将相，还是皇城根的黎民百姓，是古还是今，都是演绎一个“活”字，要么活的有尊严，要么活动有权利，要么活的有美色，总想着出人头地。无奈历史不会重演，人也不会再来。亦如美人遍天下游走，汉服浓妆、各种姿势，各种妩媚，就是不见“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”女主人，更不会“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”尔虞我诈，只好感叹“万里长城今犹在，不见当年秦始皇”呀！

人间富贵，只来一次。可以不奢华，可以不富贵，但不能不开心，不能不快乐。谁都是第一次来，也是最后一次来，终其一生，就是一个“空”，何必为“空”字较真呢？